

प्रतिश्रुत पीढ़ी

कापीराइट  
सकलित कविया का जार मे  
रखजीत  
वनस्थली विद्यापीठ (गजस्थान)

जावरण जीवन जलानजा  
मुद्रण शिक्षा भारती प्रेस यीकानर  
मूल्य जाठ रुपये  
प्रथम सस्करण फरवगी १९६८

प्रकाशक  
नवयुग ग्रन्थ कुटीर, यीकानर

# प्रतिश्रुत पीढ़ी

आठ प्रतिश्रुत कवियों  
की चुनी हुई सौ कवितार

१

वृत्त्युज्जय उपाध्याय  
निरजन महावर  
श्याम सुन्दर घाय  
कुमार द्र पारसनाथमिह  
जुगमन्दिर तायल  
अजित पुष्कल  
राजीव सकसेना  
रणजीत

संपादक

रणजीत

नवयग ग्रन्थ कटोर



यह नहीं कि मैं अपने परिवेश की असगतियों के प्रति अन्धा हूँ  
 या कि मैं उसकी विरूपताओं को देखना नहीं चाहता  
 नहीं, मैं उन्हें देखता हूँ  
 पर मैं सिर्फ उन्हें ही नहीं देखता  
 और न उनके गौरव-गायन में ही  
 अपनी कविताओं को लगाना चाहता हूँ  
 मैं उन विरूपताओं की लपटों के बीच  
 प्रह्लाद की तरह सिर उठाते हुए सौन्दर्य को भी देखता हूँ  
 और उस सगति को भी  
 जो इन असगतियों की काँई फाड़ कर झाक जाती है !  
 मैं अपने चारों ओर फैली हुई सक्रान्ति से नहीं,  
 उसके बीच से अपने नवश उभारती हुई क्रान्ति से प्रतिभ्रूत हूँ !  
 अस्तित्व की बेहूबगियों के रेगिस्तान का नहीं,  
 उसके नीचे बहती हुई सार्यकता की उस अन्त सलिला का कवि हूँ  
 जो पाताल-तोड़ कुएँ के रूप में फूट पडना चाहती है !  
 मैं उसकी मुक्ति के लिये सकल्पित हूँ !



## प्रतिश्रुत पीढ़ी : एक संदर्भ बोध

पिछले पन्द्रह वर्षों से हिन्दी की समसामयिक कविता को मोटे तौर पर 'नयी कविता' कहा जाता रहा है। पर उसे शिल्पगत नवीनता की दृष्टि से मले ही यह एक नाम दिया जा सकता हो, वस्तु और अंशोच की दृष्टि से यह एक तरह की कविता नहीं है। ऐसी स्थिति में सिर्फ शिल्पगत नवीनता के आधार पर इस कविता को 'नयी कविता' कह कर अनेक विरोधी प्रवृत्तियों की कविता प्रारम्भों को एक ही मान्यता के धुनवे में रखने से कोई लाभ नहीं। [उल्टे उसे सही परिप्रेक्ष्य में समझने में बाधा ही पड़ती है।

तो जिसे 'नयी कविता' कहा जाता है, यह कम से कम चार तरह की कविता है। एक यह है जो पहले की प्रगतिशील कविता का नया, उदार और व्यापक रूप है। इसे नयी प्रगतिशील कविता कहा जा सकता है। दूसरी वह, जिसने बच्चन, अचल आदि छायावादी उत्तर स्वच्छवतावादियों की रुमानी परम्परा को नया रूप दिया है। इसे हम नयी रुमानी कविता कह सकते हैं। यद्यपि गीत की विधा को साधारणतया 'नयी कविता' के घेरे से बाहर ही रखा जाता है, तथापि जिसे आजकल 'नवगीत' कहा जाने लगा है, उसकी अधिकतर अभिव्यक्तियाँ इसी कविता के अंतर्गत आएंगी। धर्मवीर भारती, गिरिजाकुमार माथुर, जगदीश गुप्त, शशुनाथ सिंह, ठाकुर प्रसाद सिंह, वीरेन्द्र मिश्र, आदि कई नये कवियाँ और गीतकारों की बहुत सी रचनाएँ इसी धारा के उदाहरण प्रस्तुत करती हैं। रुमानी कविता का एक थोड़ा अलग रूप हमें उस कविता में मिलता है, जिसे श्री वीरेन्द्र कुमार जन 'सनातन सूर्योदयी' कविता कहते हैं। इस कविता पर एक ओर तो पत और नरेन्द्र शर्मा के परवर्ती काव्य की तरह अरविवाद का प्रभाव है और दूसरी ओर कुछ प्रगतिशील प्रभाव भी। कुल मिलाकर नयी रुमानी कविता ने छायावाद से चली आती हुई रुमानी काव्य परम्परा को बच्चन की सरलता और अचल की मामलता से आगे ले जाकर मानवीय सौंदर्य और प्रेम के नये नये आयामों के उद्घाटन का प्रयत्न किया है।

इन दोनों प्रकार की कविताओं को यदि कोई एक ही विशेषण देना हो तो इसे स्वस्थ कविता कहा जा सकता है। क्योंकि अपनी अलग-अलग रुमानों के बावजूद, ये धाराएँ अधिकतर जीवन के धनात्मक और स्वस्थ पक्ष पर जोर देती हैं।

तीसरी [कविता] वह है जिसे इन दोनों की तुलना में 'बीमार कविता' कहा जा सकता है। यह वह कविता है जो कुठा, निराशा, पराजय, पतन, मृत्यु, हत्या, भारतमहत्या और विक्षेप की अस्वस्थ भावनाओं, विचारों और कल्पनाओं तथा जीवन और जगत् के असंगत, बिगड़,



वीभत्स और कुत्सित दृश्यो और बिम्बो से मिल कर बनती है। इस कविता के प्रतिनिधि उदाहरण हमें श्रीकांत वर्मा, कलाश वाजपयी, मुद्रा राक्षस, राजकमल चौधरी और दूधनाथ सिंह जैसे कवियों की कविताओं में मिलते हैं। इस धारा में वे सभी समसामयिक कवि आ जाते हैं, जो अपने आपको 'पिटे हुए' 'भूखे' 'सक्रांत' या 'अ यथावादी' कहते हैं। अमेरिका की बीट पीढ़ी और बगला की भूखी पीढ़ी इनकी प्रेरणा के स्रोत हैं। ये वे कवि हैं जिन्हें जीवन और जगत का कोई दृश्य अपने वास्तविक रंग में नहीं दिखाई देता। कदम कदम पर इनके शब्दों और बिम्बों में मौत के सन्नाह और विक्षेप की दुग्ध आती है। हर कविता इन्हें 'और भी अधिक नगा' कर जाती। कविता इन लोगों के लिए सृजन नहीं उत्सजन है वह आड है जिसमें बैठ कर ये लोग अपने मन की गदगी और विमाग का विक्षेप निकालते हैं। आकाश के तारे इन्हें फुसियों की तरह बिछाई देते हैं और किसी की याद इन्हें इस तरह आती है जैसे कोई बच्चा खोलते हुए जल में छूट कर गिर जाय'। मुहब्बत इन्हें 'गिरे हुए गभ के बच्चे' से और चाहत 'किसी मरीज के खास कर भी न धूक सकने की मजबूरी' से लगती है।

इस बीमार कविता के भी दो प्रमुख 'आयाम' हैं एक वह जिसमें मृत्यु-बोध और उसके सन्नाह को अभिव्यक्ति मिली है, जिसमें रोग, पीप और मवाद के बिम्ब अधिक हैं और दूसरा वह जिसमें यौन कूठाएँ और विकृतियाँ एक ऐसे वीभत्स और कुत्सित रूप में अभिव्यक्ति हुई हैं, कि उसके सामने यह सब साहित्य जो साधारणतया अश्लील कहा जाता है, पवित्र और मूल्यवान लगने लगता है। 'नये कवि' की जगह इन 'कविताओं' के रक्षयिताओं को 'नग कवि' कहा जाय तो शायद वस्तु स्थिति की अधिक सही अभिव्यक्ति होगी। यह कविता शब्द के पूरे अर्थ में 'कुत्सित कविता' है।

यहाँ एक बात स्पष्ट कर लेनी चाहिए। बीमार कविता के इन कवियों की भी कुछ कविताओं को, जिनके बिम्ब यद्यपि शृंगार और निराशा मन के बिम्ब हैं, तथापि जो अपने परिवेश की विद्रूपता और वीभत्सता का

उद्घाटन और उस पर प्रहार करती हैं, 'बीमार कविता' की सजा से भ्रमण करना होगा। इसी प्रकार बीभत्स और विद्रुप विम्ब कई स्वस्थ दृष्टिकोण के कवियों की प्रभावशाली कविताओं में भी मिलते हैं। इसलिए किसी कविता को बीमार कविता बनाने वाली मूल बात केवल रमण विम्ब विधान नहीं, उस विधान के पीछे कवि की दृष्टि, उस विधान का उद्देश्य है। केवल सतह की अस्वस्थता के कारण किसी कविता को 'बीमार कविता' की सजा देना अनुचित होगा।

'नयी कविता' का चौथा रूप वह है जिसे छन्दमुक्त कविता की तुलना में 'अथमुक्त कविता' कहा जा सकता है। यह ऐसी 'कविता' है जिसे स्वस्थ या बीमार कहने से कोई लाभ नहीं, क्योंकि वह कविता ही नहीं है। वाद देनी पड़ेगी इसके कुछ साहसी सदेशवाहकों को कि वे स्वयं अब इसे 'अकविता' कहने लगे हैं ( यद्यपि अपने आपको 'अकवि' कहने वाले सभी लोग हमेशा अकविता ही लिखते ही सो बात नहीं, बल्कि जखरत वे अचछी खासी कविताएँ भी लिख लेते हैं )। मैं इसे उलजुनूल कविता कहना पसन्द करता हूँ। यह वह 'कविता' है जो शब्दों का साथक प्रयोग नहीं करती, उनसे खेलती है। या फिर उनको इट पत्थरों की तरह अपने पाठकों के सिर पर दे मारती है। वस्तुहीन शिल्प ही इसके लिए सब कुछ है इसलिए इसे शिल्पवादी भी कहा जा सकता है। इस शिल्पवादी अकविता के कुछ 'अच्छे' उदाहरण शमशेर की कई कविताओं में मिल जाते हैं। 'नकेन के प्रपद्य' इस धारा के कुछ प्रतिनिधि उदाहरणों का 'सुन्दर' सफलन है। पुराने प्रयोगवादियों में प्रभाकर माचवे और लक्ष्मीकांत वर्मा में यह प्रवृत्ति काफी प्रबल है। एकदम समसामयिक सृजन में विकृत-रुचि लोगों का एक पूरा समूह 'अकविता' का अभ्यास कर रहा है। पर इस अकविता के संश्लेषण कवि वे हैं जो अपनी अथहीनता के बावजूद साधारण पाठकों को आतंकित कर सकने में सफल होते हैं वे जिनकी 'कविताएँ' पढ़ते हुए पाठक को लगता है कि इनमें कोई ऐसा अर्थ है जो उसकी साधारण बुद्धि की पकड़ में नहीं आ रहा है। और वह उस 'गहरे अर्थ' से आतंकित होकर एक भूठी आत्म

होनता की भावना से आक्रांत होकर, अपनी हार मान लेता है ।

‘नयी कविता’ का तीसरा और चौथा वग—बीमार कविता और अकविता—कई बार एक दूसरे के काफी नजदीक आ जाते हैं । वास्तव में ये दोनों धाराएँ चात्सी की उस काव्यधारा की ही नयी परिणतियाँ हैं जिसे प्रयोगवाद कहा गया था । एक में उसकी ग्रह-केन्द्रीयता, फुटा पराजय-वाद का नया ‘विकास’ हुआ है और दूसरी में उसकी शिल्पवादिता का, उसकी ‘चौकान-श्रुति’ का ।

यह कहने की आवश्यकता नहीं कि ‘आधुनिकता’ और ‘नयेपन’ पर एकाधिकार का दावा भी सबसे ज्यादा जोर-शोर से इन्होंने दोनों धाराओं के बधि और उनके समर्थक कर रहे हैं ।

और इनकी यह आधुनिकता है क्या ?

मोटे तौर पर जिसे ये लोग ‘आधुनिक भावबोध’ कहते हैं उसके कुछ प्रमुख आयाम हैं विरूपता में रूप देखना, निरर्थक अमूर्तता में रस लेना, जीवन की हर महत्वपूर्ण और पवित्र चीज को कीचड़ में लथेड़ना और हर छोटी और क्षुद्र चीज को गौरवान्वित करना, स्वस्थ, स्वच्छ, सार्थक और जीवित की जगह बीमार, बीभत्स, अर्थहीन, मृत और मरणोन्मुख में सौंदर्य देखना, सबको एक दूसरे के लिए अजनबी समझना हर समय मृत्यु के आतंक से अस्त रहना, और अपने सिवा अर्थ सभी लोगों के अस्तित्व को सहने का अभिशाप भोगना, या ऐसा सब होने का अभिनय करना । अभिनय करने की बात में इसलिये कह रहा हूँ कि अगर ‘आधुनिक भाव-बोध’ के ये सब चिह्न वास्तव में किसी व्यक्ति में हों, तो उसे मानसिक चिकित्सालय के सिवा कहीं भी नहीं भेजना चाहिए और धूँ कि हमारे अधिकांश ‘आधुनिकतावादियों’ को वहाँ रखने की जरूरत महसूस नहीं की जाती (हाँ कुछ को कभी कभी अर्थ ही होती है), इसलिए यही कहना होगा कि आधुनिक भाव-बोध के अधिकांश आयाम उन्होंने छोड़े हुए हैं—पश्चिमी पत्र-पत्रिकाएँ पढ़ पढ़ कर ‘अज्ञित’ किये हैं ।

मसामें ने एक जगह लिखा है अप्राहिजत्व की देवी, प्रो प्राधुनिक कल्पने । तुम्हे मे अपने जीवन की ये थोड़ी सी पक्तिया समर्पित करता हूँ, जो तेरी कृपा के उन क्षणों मे लिखी गयी हैं, जब तूने मेरे भीतर ससार के प्रति नफरत और नितान्त 'न कुछ' के प्रति बजर प्रेम का स्फुरण नहीं किया । लेकिन हमारे इन 'प्राधुनिकतावादियों' की टूँजेडी यह है कि वे मसामें की तरह उन क्षणों मे नहीं लिखते जब अप्राहिजत्व की यह देवी कृपा कर के अपना साया उन पर से हटा लेती है, बल्कि उन क्षणों में ही लिखते हैं जब वह उनके दिलों मे ससार के प्रति नफरत और 'न-कुछ' के प्रति एक बजर प्रेम का स्फुरण कर देती है ।

लेविस ने, जो स्वयं एक प्राधुनिकतावादी कवि और धालोचक के रूप मे प्रसिद्ध है प्राधुनिक समाज मे ऐसे कवियों की स्थिति को बड़ी बिम्बात्मक शब्दावली मे व्यक्त किया है वह प्राधुनिक दुनिया मे केवल उस बेहाती मूख की तरह ही जीवित रह सकता है जिसे उपेक्षा पूर्वक सहन कर लिया जाता है और जो अपने दिमाग मे चक्कर काटते हुए टूटे फूटे बिम्बों को लिये, अपने आपसे बड़बडाता हुआ, सराय और पट्टोल पम्प के आस पास मटकता हुआ, एक ऐसे जीवन की नकलें उतारता रहता है, जिसमे उसका स्वयं का कोई हिस्सा नहीं है ।" प्राधुनिकता के नाम पर समसामयिक कला मे आए हुए ऐसे कृष्णतावादी प्रा-बोलनों को पूरी पश्चिमी संस्कृति के अग्र पतन का ही एक प्रमाण सिद्ध करते हुए प्रसिद्ध समाजशास्त्री ओस्वाल्ड स्पेंसर ने भी इन प्राधुनिकतावादी कलाकारों को 'उद्यमी भेगलीबाज' (इड, स्ट्रियस काब्लस ) और 'शोर करने वाले मूख' कहा ।

और इस अप्राहिज प्राधुनिकता की परिणति क्या होती है ? या तो लोग मसामें को तरह लिखना ही छोड़ देते हैं । या अपने वास्तविक या भोड़े हुए विक्षेप का यमन अपने बिम्बों और अथहीन शब्दों मे करते रहते हैं और या फिर इस बेमतलब बेहूदगी से ऊब कर इंसिपट, ओरेंन और धन्य की तरह पीछे हट कर कथोलिक धर्म और 'असाध्य बोणा' की शरण ले लेते हैं । और उनका सारा 'उद्धत विद्रोह' मध्यकालीनता के बरणों पर समर्पित हो जाता है ।

इसी स्थिति को देखते हुए राजीव सक्सेना की यह बात समझ में आती है कि साहित्य में वास्तविक आधुनिकता अभी अपने जन्म की प्रतीक्षा में है, कि 'आधुनिक जीवन के प्रति घृणा' ( मैं कहना चाहूंगा एक बजर घृणा ) पर आधारित आधुनिक कला वास्तव में आधुनिकता का आयाभास मात्र है ।

आचार्य हजारीप्रसाद द्विवेदी ने कहीं कहा है कि वास्तविक आधुनिकता की तीन आधारभूत धारणाएँ हैं इहलौकिकता, ऐतिहासिक चेतना और वैयक्तिक मुक्ति की जगह सामूहिक मुक्ति की धारणा । प्राचीनता और मध्यकालीनता इस लोक को कम महत्व देती थीं, सत्ता को एक विकास की परम्परा में से गुजरते हुए नहीं, कभी एक श्रित-परंपरा में से गुजरते हुए और कभी एक नियत वृत्त में घुमकर लगाते हुए कल्पित करती थीं और सामाजिक सुख और स्वाधीनता की जगह वैयक्तिक भोग या निर्वाण को अधिक महत्व देती थीं । बात काफी पते की है । निश्चय ही, ये तीन तत्व वास्तविक आधुनिकता के मूलधार हैं । मैं ऐतिहासिक चेतना के साथ एक बात और जोड़ना चाहता हूँ—वैज्ञानिक दृष्टि । यद्यपि ऐतिहासिक चेतना भी वैज्ञानिक दृष्टि का ही परिणाम है, पर वैज्ञानिक दृष्टि ऐतिहासिक चेतना या प्रगति की धारणा तक ही सीमित नहीं है । उस के और भी कई आयाम हैं जैसे यथाथवादिता । इसी तरह इहलौकिकता के साथ भी एक और बात जोड़ी जा सकती है : युग सम्पुक्ति । अपने युग को भेलना । उसके बिना इहलौकिकता पशु है । और 'सामूहिक मुक्ति की धारणा' की जगह मैं कहना चाहूँगा व्यक्तित्व का सम्मान करने वाली सामाजिकता । इस तरह आधुनिकता के मूलभूत तत्व हुए इहलौकिकता और युग-सम्पुक्ति, वैज्ञानिक दृष्टि और ऐतिहासिक चेतना तथा व्यक्तित्व का सम्मान करने वाली सामाजिकता । मेरे खयाल से यही एक कसौटी है, जिस पर असली और नकली आधुनिकता को पहिचाना जा सकता है ।

इस दृष्टि से देखा जाय तो 'नयी कविता' की इन चार धारणाओं

मे सबसे महत्वपूर्ण और वास्तव में आधुनिक कविता है नयी प्रगतिशील कविता। यद्यपि यह 'नयी कविता' का वह जीवन्त अंश है जिसके कारण सब बाह्य विरोधों और अपनी सब आंतरिक दुबलताओं के बावजूद न केवल नयी कविता अस्तित्व में रही, बल्कि दृढ़तापूर्वक स्थापित भी हुई है, तथापि इस धारा के कवियों को दुहरो उपक्षा का सामना करना पड़ता रहा है। एक ओर तो प्रगतिवादी आलोचकों ने सभी कभार उनकी स्वस्थता को स्वीकृति देकर भी उन पर अधिक ध्यान इसलिए नहीं दिया कि वे 'नयी कविता' के अतगत आते थे और दूसरी ओर प्रयोगवादी और तथाकथित 'नये' आलोचकों ने उनकी स्वस्थता और सामाजिकता के कारण ही उनकी उपक्षा की। यही कारण है कि सनसामयिक हिंदी कविता को इस सर्वाधिक जीवन्त प्रवृत्ति का सम्यक विवेचन और मूल्यांकन नहीं हो सका।

'नयी प्रगतिशील कविता' मोटे तौर पर नागाजु न, केदारनाथ अग्रवाल, त्रिलोचन और उपेन्द्रनाथ अक्षक जैसे पुराने प्रगतिशील कवियों की परवर्ती प्रगतिशील कविताओं के अतिरिक्त नरेश मेहता, गिरिजाकुमार माथुर, गजानन माधव मुक्तिबोध, भवानीप्रसाद मिश्र, शमशेर, भारत भूषण अग्रवाल वीरेन्द्र कुमार जन, दुष्यंत कुमार और केदारनाथसिंह जैसे कवियों और वीरेन्द्र मिश्र जैसे गीतकारों की उन कविताओं का सजा है जो एक ओर तो नये सौंदर्य बोध और गल्प चेतना के कारण 'नयी' है, और दूसरी ओर दृष्टि की स्वस्थता, और स्वभाव की सामाजिकता-मानवीयता के कारण 'प्रगतिशील'।

इस तरह से सोचा जाय तो जिस 'तार सप्तक' से प्रयोगवाद का और जिस दूसरे सप्तक से 'नयी कविता' का आरम्भ माना जाता है, उन दोनों सप्तकों के कवियों में से लगभग दस नये प्रगतिशील कविता के ही कवि थे, यह अलग बात है कि इनमें से कई सप्तकों से बाहर कवि रूप में जिंदा नहीं रहे (और क्या वे उनमें भी जिंदा थे?) और कई बाद में अध्यात्मवादी या निरवादी (जैसे नरेश मेहता और गमगेर) हो गये। यह एक आश्चर्य की ही बात है कि जिन सप्तकों के दो तिहाई कवियों ने

अपने बचतघो मे अपने आपको माक्सवादी तक घोषित किया, उन्हें केवल सम्पादक की भूमिकाओं के कारण प्रयोगवादी कविता के सकलन मान लिया गया। वास्तव मे ये दोनों सकलन मोटे तौर पर नयी प्रगतिशील कविता के ही प्रारम्भिक सकलन थे। आज भी नवयुवक कवियों की एक पूरी की पूरी पीढ़ी इन काव्यधारा की समृद्धि मे अपना योग दे रही है। 'आज की कविता', 'युगुत्सावाद', 'प्रतिधुत कविता' आदि समसामयिक काव्यादोलनों के पीछे भी उसी सामाजिक चेतना का पुनरुद्घरण परिलक्षित होता है :

अब सवाल उठता है कि नयी प्रगतिशील कविता की ऐसी कौन सी विशेषताएँ हैं जो एक ओर तो इसे पुरानी प्रगतिशील कविता से और दूसरी ओर शेष 'नयी कविता' से अलग करती हैं ?

नयी प्रगतिशील कविता पुरानी प्रगतिशील कविता का ही नया विकास है, इसलिए उमम उस कविता के मूल तत्व विद्यमान हैं। इस कविता के पीछे भी वैज्ञानिक मानववादी जीवन दशन है। पर एक तो यह पुरानी प्रगतिशील कविता की तरह कविता को सिद्धांत कथन का भाष्यम मात्र नहीं मानती और दूसरे यह मानववाद को किसी रुढ़ अपरिवर्तनशील सिद्धांत के रूप मे नहीं, सोचने और समझने की एक वैज्ञानिक दृष्टि के रूप मे स्वीकार करती है। यही कारण है कि नयी प्रगतिशील कविता का काम साम्यवादी देशों की सरकारों या अपने देश के साम्यवादी दलों की तत्कालीन नीतियों का तार्किकरण या काव्यानुवाद नहीं है। उसकी प्रतिधुति मनुष्यता और जनता के प्रति है स्वस्थ, सामाजिक और प्रगतिशील मानव मूल्यों के प्रति है। किसी दल विरोध के प्रति नहीं। वह साम्यवाद मे निहित मानववाद को रेखांकित करता है और इसलिए अनेक क्षयों के मानववादी तत्वों को भी वह स्वीकृति और सम्मान देती है। लेकिन उसने प्रगतिशील कविता की क्रांतिकारी परम्परा को छोड़ा नहीं है, वह आज भी अन्धकार और अत्याचार के खिलाफ उसी आक्रोश के साथ लड़ती है, शोषण और विषमता के विरुद्ध उसी कटुता के साथ सघन-रत है।

यद्यपि नयी प्रगतिशील कविता भी अपने मूल रूप में सामाजिक कविता है तथापि उसकी सामाजिकता सपाट, सूत्रात्मक और यांत्रिक सामाजिकता नहीं है, बाहर से थोपी हुई सामाजिकता नहीं है। वह एक जटिल और जीवन्त सामाजिकता है। यही कारण है कि उसमें व्यक्तित्व के हनन की नहीं, उसके उचित और स्वस्थ विकास की स्थापना है। नरेश मेहता की एक कविता—अनुनय—से मैं अपनी बात की पुष्टि करूँगा

यहाँ वहाँ लोग ही लोग हैं  
 मैं कहा हूँ ?  
 तुम्हारे परो के नीचे  
 मेरा नाम कहीं दब गया है  
 उठा लेने दो मेरे लिये वह मूल्य है !

‘लोग’ अर्थात् भीड़ : अविवेकपूर्ण, आक्रमक सामाजिकता। ‘नाम’ यानी व्यक्तित्व, जो कि कवि के लिए महत्वपूर्ण है। पर इस का मतलब यह नहीं कि वह सामाजिकता को व्यक्तित्व की शत्रु के रूप में ही कल्पित करता है। नहीं। उसे लोगों की देहो से दुग्न्ध नहीं आती। वह अपने नाम के अतिरिक्त परिश्रम की गंध को भी मूल्यवान समझता है। यह समानब्रह्मी व्यक्तिवादी नहीं, व्यक्तित्व की रक्षा चाहने वाला समाजवादी है

आधो  
 हम सब अपने अपने नाम खोज निकालें  
 भीड़ों की असावधानियों से जो कुचल गये हैं  
 क्योंकि वे मूल्य हैं  
 अपने को जानने के लिए  
 कि कब हम लोग होते हैं  
 और कब नहीं।

पर नयी प्रगतिशील कविता का यह व्यक्ति शेष नयी कविता के व्यक्ति की तरह नदी का द्वीप नहीं है

हम नहीं हैं द्वीप जीवन की नदी का



वरन् जीवन से भरे निमल सरोवर  
 भले मिट्टी से हुआ निर्माण  
 किंतु मिट्टी है परिधि ही  
 नहीं है मिट्टी हमारे प्राण ।

इसीलिए वह धारा से अलग रहने को अपनी नियति नहीं मानता

समयाय के अभिमान में मिल  
 एक होने के लिए आकुल हमारे प्राण ।

स्वस्थ सामाजिकता के साथ ही साथ स्वस्थ व्यक्तित्व को भी महत्व देने के कारण ही यह कविता व्यक्ति की समस्याओं और उसके सुख दुःख की अभिव्यक्ति से अतराती नहीं है। व्यक्ति और समाज के बीच का द्वन्द्व भी ( जो विषम साजिक परिस्थितियों या व्यक्ति की अनुचित महत्वा कांक्षाओं का ही परिणाम है ) उसी तरह इसका विषय है, जिस तरह समष्टि के सामने व्यक्ति का समपण ।

एक और दृष्टि से भी नई प्रगतिशील कविता पहले की प्रगतिशील कविता से अलग है। पहले की प्रगतिशील कविता में उत्साह, उद्बोधन और आक्रोश की ही अधिकता थी, या फिर यथाथ चित्रण की। पर नयी प्रगतिशील कविता में एक ओर तो इनके अतिरिक्त एक अतमयन का कसाव और तनाव भी मिलता है। सरल दुविधाहीनता और वैचारिक अक्लबुझ की जगह उसमें एक जटिल सकोच, एक अधिक अनुभवी विनम्रता है। वह यदि सलीब थामे हुए धमयोद्धाओं की शहादतों को याणी देती है तो उनके वद को भी अभिव्यक्ति देती है, जो शहीद तो हो रहे हैं पर जिनके पास कोई सलीब नहीं है। उभले और यात्रिक आशावाद की जगह कभी कभी इसमें एक गहरी और मानवीय निराशा भी मिलती है, पर यह निराशा तथाकथित 'नयी कविता' की अस्थाहीनता और पराजय में अलग है, क्योंकि वह एक मानवीय सस्पश से पवित्र होती है। और दूसरी ओर इसने यथार्थ के रूपायन को भी नये और ऊँचे स्तरों तक पहुँचाया है यथार्थ के नये आयाम खोले हैं। मुक्तिबोध और गिरिजाकुमार माधुर की जनसंघर्षों इस दृष्टि से महत्वपूर्ण हैं। गिरिजा

कुमार मायुर ने जहाँ सामाजिक यथाथ की नयी जमोने जोली हैं, मुक्ति बोध ने वहाँ मानसिक यथाथ के गहन श्रद्धाकार लोक में साहसपूर्वक प्रवेश किया है। आधुनिक जीवन के नये बज्ञानिक उपकरणों और नयी जीवन स्थितियों को नयी प्रगतिशील कविता ने काव्यानुभूति का विषय बनाया है और उन्हें कलात्मक अन्निव्यक्ति दी है।

प्रगतिशील कविता के प्रारम्भकाल में पं० ने लिखा था

तुम बहन कर सकें जन मन में मेरे विचार  
वाणी मेरी क्या तुम्हें चाहिए अलंकार ?

और एक युग तक यह प्रगतिशील कविता का आदर्श बना रहा पर नयी प्रगतिशील कविता वाणी की साथकता विचारों को बहन करने मात्र में नहीं मानती। वह कविता की मन मस्तिष्क को छूने की क्षमता की भी, 'कविता के अपने जादू' की भी कायल है। शिल्प के प्रति वह उपेक्षा का व्यवहार नहीं करती। एक शब्द में वह गिरफ्त चेतन है। पर उसकी शिल्प चेतना शिल्पवादी कविता की शिल्प चेतना से बिल्कुल अलग है, जो शिल्प को ही माध्य बना देती है। नयी प्रगतिशील कविता नये नये शिल्प-रूपों का आविष्कार करती है पुराने शिल्प रूपों में नये प्रयोग करती है, कविता के कवितापन को महत्व देती है, पर उसे अपने आप में एक साध्य नहीं मानती। कविता उसकी दृष्टि में अतन्त समार को उचित दिशा में बदलने का, मानवमन के सम्यक रूपायन और शिल्पन का ही एक प्रयास है, शब्दों या बिम्बों का खिलवाड़ नहीं। वह नये प्रयोग करती है पर सिर्फ नवीनता या प्रयोग के लिए नहीं। यही कारण है कि वह प्रयोग करके भी प्रयोगवादी नहीं है, नयी होकर भी नवीनतावादी नहीं है, शिल्प-सज्ज हो कर भी शिल्पवादी नहीं है।

इसी नयी प्रगतिशील कविता की एक अगली कड़ी के रूप में प्रस्तुत हैं प्रतिभूत पीढ़ी की ये कविताएँ।

प्रतिभूत पीढ़ी हिन्दी कविता के उन नये हस्ताक्षरों की पीढ़ी है, जो ज्ञान भी, जब कि प्रतिभूति, उत्तरदायित्व हीनता और अकविता का

फसान जोरों पर है, न केवल कविता को कविता बनाये रखना चाहते हैं, बल्कि जो स्वस्थ मानववादी श्रावशों से प्रतिश्रुत भी हैं ।

इस पीढ़ी के सिफ़ आठ ही कवियों की कविताएँ इस सग्रह में सकलित हैं । सिफ़ ' शब्द का प्रयोग में इसलिए कर रहा हूँ कि इस भ्रम की गुंजाइश न रहे कि मात्र ये आठ कवि ही इस पीढ़ी के प्रतिनिधि हैं या कि इनकी कविताओं के सिवा और किसी की कविताएँ प्रतिश्रुत नहीं हैं । जसा कि मैं पहले कह चुका हूँ नवयुवक कवियों का एक पूरा समूह इस तरह की कविता लिख रहा है और हमारा प्रयत्न रहेगा कि उनमें से कई और कवियों को इस प्रकार के नावी सकलनों में सम्मिलित किया जा सके ।

स्पष्ट ही है कि इन कवियों को एक ही सकलन में मात्र इनकी शिल्प सचेदनागत नवीनता के आधार पर ही सयोजित नहीं किया गया है । अपनी सचेदनशीलता और शिल्प-वेतना में एक दूसरे से पर्याप्त भिन्न होते हुए भी इन कविताओं को एक ही जगह सकलित किया गया है, तो वह इसीलिए कि विस्तार में बहुत से मतभेदों के बावजूद जीवन और कविता के प्रति इनकी दृष्टि मोटे तौर पर एक ही है । वे भविष्य में भी प्रतिश्रुत हो बने रहेंगे, ऐसी गारंटी कोई नहीं दे सकता ।

सकलित कवियों में से कुछ का विचार था कि प्रत्येक कवि की कविताएँ सपरिचय और सवक्तव्य छपें तथा सपादकीय के रूप में प्रतिश्रुत कविता का घोषणापत्र हो । पर दोनों बातें मुझे नहीं रुचीं । क्योंकि मेरे खयाल से कवि का परिचय अगर कविताएँ नहीं दे सकतीं तो सपादक क्या देगा, और कवि का दृष्टिकोण अगर कविताओं में व्यक्त नहीं होता तो वक्तव्यों में उसकी घोषणा व्यर्थ है । इसीलिए मैंने सिफ़ समसामयिक कविता पर अपने कुछ विचार संक्षेप में लिपिबद्ध कर दिये कि प्रतिश्रुत कविता को सही तदर्थ में देखा जा सके, उसकी विरोधताओं या 'आयामों' की खोज का काम तुम्ही पाठना और समीक्षकों के लिए छोड़ कर मैं बीच से हट रहा हूँ ।



## अनुक्रम

### मृत्युञ्जय उपाध्याय

व्यवस्था	३
मैं भी	४
बेटा मरा	५
मानवता	६
शान्तिवाता	७
नाकरी	८
पापड सूख रह है	९
वीन ?	१०
युग स्थिति	११
जरी ओ जिन्दगी	१२
बहुत दिन हुए	१३
ननी याद की	१४
तुम	१५
क्षमा निवेदन	१६
गीत	१७

### निरञ्जन महावर

२१	अजनबी
२३	केचुली में गभ में
२६	मर और जय लोग के बीच
३०	घूप क पाव
३७	जाता हूँ मैं
४०	क्षयग्रस्त
४६	साचने पर विवश हूँ
५१	दुखती हुई रग
५४	इतना ही जीवन
५५	वियतनाम

## श्यामसुन्दर घोष

सुनह का नग	१८
फिर हथेली पर धरो अगार	६०
गाम एक इम्प्रेसन	६१
स नाटा	६७
कुठ भी हा	६३
मुवह वा सूरज	६४
जातिरी मिक्क की बसीयत	६५
प्रतीक्षा ह	६७
ए न किरण	६८
प्राक्कवन हू	६८
सलामी दो	७०
नए रिगु वा जम	७१
चला जा रही जावा	७३
जादान एक मन स्तिति	७३
दा पीढिया की व्यवा	७७

## कुमारेन्द्र पारसनाथसि

बहिष्कृत सत्य	१
उत्तराधिकार	१
साया हुआ जगल	१
दप ण	१
ज ताकिक	१
हट	१
सुराज	१
वन फिर	१
कूप	१
किनारा	१

## जुगमन्दिर तालिका

धूप स्नान	१०३		
गृहज संघ दयाता ह	०४		
चादनी पगी	१०६		
शिरीष को गध	१०७		
अलवर	१०८		
सेन	११०		
पलायन	१११		
रचना सं पूव	११३		
प्रश्रिया	११५		
अस्ति व	११६	जशर अवशप और जायाम	१२०
जिन्दगी	११७	अभि धक्ति	१२१
तावा	११८	नमय	१३३
पंकस-कथा	१२०	उरवर	१३६
युद्ध के बाद का गरद	१२०	एक गान	१३८
विजय के वात	१२४	आवाज	१३८
		प्रत्यागा	१४४
		उलाव की प्रतीक्षा	१४५
		कितना घणित ह	१४७

## प्रजित पुठकल

देन १०६

जशर अवशप और जायाम १२०

अभि धक्ति १२१

नमय १३३

उरवर १३६

एक गान १३८

आवाज १३८

प्रत्यागा १४४

उलाव की प्रतीक्षा १४५

कितना घणित ह १४७

श्री कृष्णजी तालिका अण्डा

५

मुद्रा

तलम

मुद्रा

## राजीव सक्सेना

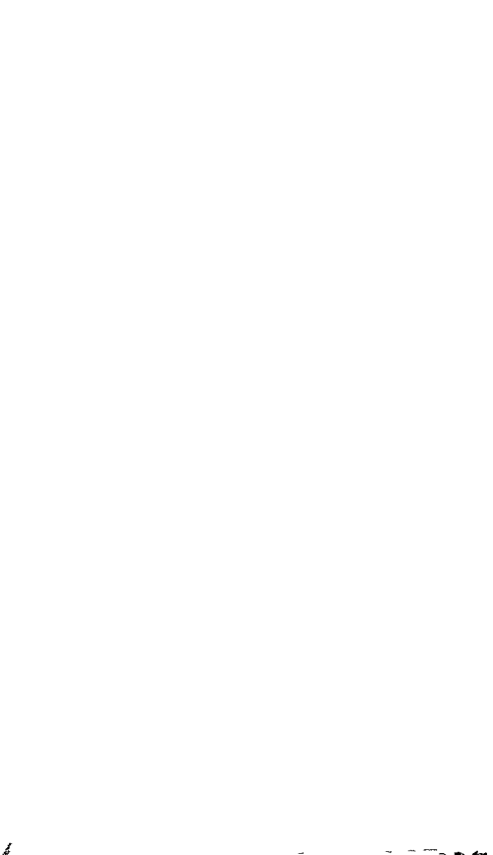
अस्तित्व	१५५
मैं तुम्हें क्या हूँ	१६०
एक पुराने महल में	१६६
विनोद पीढ़ी का गीत	१६७
रात पहले पहर में	१७२
एक और दिन	१७६
क्या कोई जय है ?	१८१
आत्म निवागन	१८३
नूतन	१८६
विपतबाग	१९१

रत्न

पृष्ठभूमि	१
विषय-सूची	२
प्रेम प्रेता की रमती में	३
माध्यम	४
फाउन्ट के दर्शन	५
भरिनिन मनरा का प्रतिम पथ	६
मर आसपास के लोग	७
एक हिन्दुस्तानी लड़की,	८
अपने मन से	९
य सपन य प्रेत	१०
एक बिराट पवित्रता	११
बर्फ पिघलने का बाद भी	१२
सपेनामा के क्षितिज	१३
दमना में क्या करूँ ?	१४
इतिहास का रूढ़	१५
प्रतिभुति का गीत	१६



मृत्युञ्जय उपाध्याय



## व्यवस्था

रात

पेट पर रख हाथ

गिन रहा तारे

यह यशस्वी देश

सम्मुख खड़ी दर्पण के

व्यवस्था

वेशरम

सुनभा रही है केश ।

में भो

घना जगल रास्ता दुर्गम मशालें जल रही हैं

अंधेरा चीरते

सधे पांवो,

मुट्टियाँ ताने,

बढ़ रहे लाखों-करोड़ो लोग

लम्बा युद्ध लड़ने को ।

में भो

कलम का एक छोटा सा सिपाही

घल रहा हू साथ

दे रहा हू दस्तकें—हर द्वार पर

खून जो सोया हुआ

उसको जगाने को ।

## बेटा मेरा

✓पिता ने

पहाड़ो को काटा,

जगत् सारु किये

श्वेत जोते

मिलो का धुआँ पिया

मर गये ✓

तिलमिलाया

मैं,

उतर आया आँसु मे खुन

उठायो कलम

लिखे

कुछ गीत कुछ कविताए

सीना फुला

कहता है बेटा मेरा

“बाबू जी सीखी है मंने बटुक

आप भी सीखेंगे ?”

## मानवतां

उत्तम उजाड़ ऊँचा  
रेतीला टीला  
बबूल की निपट नगी सूखी दहनियो पर  
हाफते  
सफेद  
रुफेद  
कबूतर

सहमा धानी से चिपका  
दुधमुँहा शिशु  
उजड़ी आस उलफ वाल  
अधनगी औरत  
आकाश में मँडराते—  
गिद्ध  
बस गिद्ध

चीख  
और फिर—  
होठो पर  
सोरी

धर धर

## शांति-वार्ता

पाँच चात्तीस पर—

✓ मेज है अशुबम है चाय के प्यासे हैं  
राजनीतिज्ञ हैं बहुत सी फाइलें हैं  
सड़क है सवाददाता हैं फोटोग्राफर हैं  
लोग हैं विकसी हुई आँखें हैं —

पाँच उनसठ पर—

न राजनीतिज्ञ हैं न फाइलें हैं  
न सवाददाता हैं न फोटोग्राफर हैं  
मेज है अशुबम है टूटे हुए प्याले हैं  
सड़क है लोग हैं बुझी हुई आँखें हैं ।

## नौकरी

इब्राहिम की दुकान से बीड़ी खरीदी नहीं  
शिवपुजना के हाथ की गर्म चाय पी नहीं  
उड़िया की दुकान का धुंछी पान खाया नहीं  
शीशे में सूरत देख तनिक मुस्काया नहीं  
बगल से गुजरती लछमनिया को देखा नहीं  
चटकल की धनी को विरहा सुनाया नहीं  
हसन की बिटिया को गोद में उठाया नहीं  
उदास खड़े महगू को हँस के बुलाया नहीं  
ढिबरी जलायी नहीं, चूल्हा सुलगाया नहीं  
घुट गयी नौकरी, किसी को बताया नहीं



पापउ सूख रहे हैं

बादला पर ७1खे टिकाय  
उदास बैठी है,  
मेरो पड़ीसिन है ।

दिन भर पापउ बलनी है  
बराबद म लेट बोमार बूट्रे से भगउतो है  
कोस को कोसतो है  
बहू को गालिया देतो है  
सपने देखती है

आधी रात गये—

आसमान साफ है  
सूरज चमक रहा है  
पापउ सूख रहे है ।

कौन ?

सिद्धर पर हजारों का नाम  
होउ पर अठन्नो की चमक  
गर्भ मे अज्ञात पिता का अश  
फेफड़ो मे टी दी की गमक

—एक रुपया

—नही, दो रुपया

कौन ?

सीता ?

सावित्री ?

## दृग-स्थिति

अधो की धरती  
बहरो का आकाश  
दोनो के बीच  
यू गो की ताश ।

अरी ओ जिन्दगी

पसीना  
प्यास  
घाते

पकड रह हाथ  
अरी जो जिन्दगी । -

तेरे पूड़े मे  
गुलाब टांकूंगा ।

## बहुत दिन हुए

सपने जोड़ते,  
उगलियों पर दिन गिनते  
घुटनो पर हाथ धर  
हवाओ के स्वर सुनते  
धुएँ में घुटते  
इशारों से बोलते

बहुत दिन हुए दोस्तों ।  
बहुत दिन हुए

मानों तो कहूँ

तोड़ो यह चुप्पी  
छोड़ो यह टीस  
अब तो पथ मोड़ो  
बहुत दिन हुए  
दोस्तों ।  
बहुत दिन हुए

## नदो याद की

हँसी हुई  
पलट कर देखा  
तुम नहीं  
थी  
नदी  
याद की

घाटिया से  
उत्र की  
बहती हुई

## तुम

कलास की बेच पर

सुदे दो नाम

पास

बहुत पास

पढ़कर

कुछ ने कही कहानी

कुछ को सूभा परिहास

सुप थी

सिर्फ एक तुम

यादो मे छुवो

उदास

बहुत उदास

## क्षमा-निवेदन

छू गई बांह ?  
घूर घूर मत देखो  
अधा नहीं हू  
दर'सल अकेले चलना नहीं आता ।

आदत  
लोगो को हँसते देख  
हँसने को  
रोते देख  
रौने की

माफ करना  
गलती हुई  
हँस पड़ा, तुम्हे भी हँसते देख ।

दुख गया तुम्हारा मन  
सुनकर मेरो दान ?

माफ करना  
फिर गलती हुई—  
जो चारता हू मैं  
वक वहना नहीं आता ।



## गोल

देखना नऽ सूरज  
बीनना नऽ गेहू  
फूल सी आंखे कुम्हलायेगी  
जाती है, जा  
दुबली हो मत जाना ।

छूटना नऽ धान  
पीसना नऽ जौ  
दूब सी बाहे पिथरायगी  
जाती है जा  
सावन मे आ जाना ।

लीपना नऽ आगन  
मांजना नऽ वासन  
चाँद सी हथेली करियायेगी;  
जाती है जा,  
गोदी मे चदा ले आना  
जऽ



निरंजन महावर



## अजन्त्री

अपनी अपनी जगह पर  
सब जम गये हैं ।  
—पहाड़ नदियाँ गाँव — — —  
ग्लेशियर हवा मोड़  
रास्ते और चौरस्ते  
यह समूचा आसमान  
और इस पर तैरते तारे  
सब धम गये हैं ।  
आँसो में धमे हुए दृश्यों में—  
वह मैं हूँ  
जो टूटकर सितारे सा सरकता हूँ ।

समुन्दर ठहर गये हैं  
उठ्ठे हुये तूफान  
ठहर गये हैं  
जहाँ प्रातः है  
वहाँ प्रातः ठहर गयी है  
जहाँ सध्याएँ हैं  
वहाँ सध्याएँ ठहर गयी हैं  
ठहरे हुए इस गहन तम में  
यह मैं हूँ  
जो विजली सा कौध जाता हूँ ।



## कंचुली में गर्भ में

बहुत चाहता हू—पूर्ण होते दिन को  
समय की नदी में तिरा दूँ  
और हर नये दिन को नये पुष्प सा  
आगन बीच खिलते देखूँ  
किन्तु ज्यों ही सूरज डूब जाता है  
मन ऊब जाता है ।

तारीख बदलते समय  
मेरी अगुलिया सुन्न हो जाती हैं  
और मन कंचुली में लिपटे हुये साप सा  
घटपटाता है ।

सागर के वक्षस्थल पर  
दौड़ लगानी हुई लहरो को बनते-बिगड़ते देखकर  
लगने लगता है कि  
जीवन कितना निस्सीम और निस्सग है ।

बहुत चाहता हू  
धरती पर दुख सा रच जाऊँ  
और जमाने का सपूर्ण दुःख  
मुझ पर जैसे बनकर बिछ जाय  
ताकि भविष्य के चरणों को  
शीतल और सुखद प्रमीन मिले ।



कि यह आकाश मुझमें समा जाय  
 और बादला के नर्म-नर्म टुकड़े  
 मेरे जलते हुए नेत्रों को नम कर दे ।  
 हवा आये और मुझे  
 पीपल की नयी बिल्कुल नयी कोपल  
 सा हिला दे ।  
 कही तो कोई सरसराहट हो, जो  
 यह दुःख कम कर दे ।

मैं आकाश में ऊँचा-ऊँचा उड़ कर  
 उसे अपने कोमल पंखों से छू लेना चाहता हूँ  
 पर वह और भी दूर चला जाता है  
 और तब मैं उस सुख से अनुभूत नहीं हो पाता ।

मैं बादला को पकड़कर  
 अस्पतालो तक ले जाना चाहता हूँ  
 कि कर्णना उसे द्रवित करदे ✓  
 फूलों की  
 बच्चा के पीले-पीले चेहरा में घोल देना चाहता हूँ  
 बहारा को सड़को पर  
 माउ दू तो कितना अच्छा लगने लगेगा  
 यह शहर ।

मैं पुष्प की तरह खिलना चाहता हूँ  
 लेकिन धूप परस नहीं देती  
 मैं इन्द्रजनुप सा रच जाना चाहता हूँ



सरक जाता है ।

✓ लहरा को तरह दौटना चाहता हूँ तो  
सागर वाष्प बनकर उड़ने लगता है । ✓

बहुत चाहता हूँ कि खुनकर हँसूँ और हँसी को  
उदास चाँदनी रातों में रूसो के स्तेतो सा रोत दूँ ।  
लेकिन मैं इन सब से वंचित रह जाता हूँ ।

यू तो अब भी बहुत कुछ  
बकाया है । अब भी मैं भीड़ में धिरा हूँ  
पर भीड़ कोई धूप तो ह नहीं कि खिल जाउगा ।

असंपृक्त रह जाता हूँ  
खिल नहीं पाता हूँ

तब मेरा मन

गर्भ में पूर्ण विकसित शिशु की भाँति

छटपटाता है

उफ़ । इस धरती को कितनी पीडा होती होगी ।

वह मुझे ज म क्यों नहीं दे देती ?

इस तरह कोख में कब तक ढोयेगी ?

काश यह भीड़ भी कोई सूर्य होती ।

मेरे और अन्य लोगों के बीच

यह नहीं कि आज्ञाश्रय  
उतना नीला नहीं रहा  
यह भी नहीं कि  
फून अब उतन चटखर नहीं होते ।  
हवा अब भी प्रवहमान है,  
और धूप में अब भी उष्णता है ।

इस पृथ्वी से पृथक  
मेरी कोई पृथ्वी नहीं है,  
न ही इस समाज से पृथक कोई समाज ।  
न कोई अनग ताक है न कही अनग दुनिया ।  
न तो मरी कोई भिन्न इकाई है  
और न ही कोई अस्तित्व ।  
फिर भी एक विचार बार-बार  
मुझमें कीधता है—  
कि कुछ है जा मुझ इन सब स्थितियों से अलग करता है ।

विशेष जो अब भी मेरे साथ है  
मुझे सावने पर विदश करता है—  
कि मेरे और अन्य सब लोगों के बीच का स्थान  
एक बहुत बड़ा गूँथ बनकर रह गया है  
और एक पृथक यह सत्ताहीन इकाई के रूप में

जोने के लिए मैं विवश कर दिया गया हूँ ।

इस शूय के उम पार

मैं जब भी

मकानों को, सड़का को

और अनेकानेक भागती हुई आकृतियों की भीड़ को

देख रहा हूँ ।

उनकी आवाज मेरे कानों तक पहुँचते-पहुँचते

हल्ला बन जाती है

और उनका प्रत्येक आवरण

हवा को मथती हुई विभिन्न आकृतियों के समूह को दौड़ा ।

लगता है

ये आकृतियाँ मेरी परिचित हैं

और इस हल्ले में घुले हुए शब्दों के अर्थ

कभी मैं समझता था ।

न जाने

कितना समय व्यतीत हो चुका है इस बीच ?

यह भीड़ अब

धिस-धिस कर कितनी धुँधली हो चुकी है ।

सोग महज चाबी भरी हुई सिंघादार आकृतियों का

समूह मालूम होते हैं ।

इस हल्ले के किस शब्द को

मैंने माँ के मुँह से तोरी में सुना था ?

और किस शब्द को

उच्चरित करते मेरी प्रेमिका के मुँह पर

अग्निज आभा आ गई थी ? मुझे कुछ भी याद नहीं ।

मेरी पाँखें तब  
 मुझ अदरिद्रित लगती हैं ।  
 लगता है मेरी स्मरणशक्ति तुझ हाती जा रही है ।  
 मैं तदात्र दिन मानवीय कार्य-कलापो  
 और बुद्धि, बद्ध और गिद्धों के  
 कार्य-कलापों के फर्क को भी भूत चुका हूँ ।

क्या इनमें पतते  
 कोई मूल भूत फर्क रहा है ?

ओः । मुझ बुद्धि भी तो दाद नहीं जाना ।

टिक टिक टिक की यह ध्वनि  
 घड़ी की है  
 या मेरी धडकनें हैं ?  
 कमरे में गूँजती हुई आवाज को  
 पहचानने का प्रयत्न करने पर  
 आश्चर्य होता है कि वह मेरी अपनी ही आवाज है  
 कभी-कभी मुझे लगता है  
 कि मैं आकाश में धसा हुआ एक पर्वत शिखर हूँ  
 और इस अन्तराल में  
 न जाने बर्फ की कितनी स्तरे  
 मुझ पर जम गई हैं ।  
 न जाने मैंने इस स्थिति में  
 कितना समय काट दिया है ।  
 निर्निद्र होने के स्तत प्रयत्न में आँसे मूँद  
 न जाने मैं युग द्वारा कितना भेगा और जिया जा चुका हूँ ।

माथे पर किसी हथेली का स्पर्श अनुभव कर  
जब बदन नेत्र खुल जाते हैं  
तो देखता हू कि वह  
मेरी ही हथेली है खुरदरी और उष्णताहीन ।

धूप मेरी आँसो में भर जाती है  
जमी हुई बर्फ पिघलने लगती है  
और मुट्ठियाँ खोलते ही  
आकाश मेघाच्छादित हो जाता है ।  
हल्की-हल्की फुहार में  
इन्द्रधनुष बनते हैं और मिट जाते हैं  
उस समय वहाँ मेरे सिवाय और कोई नहीं होता ।

## धूप के पात्र

उषा काल के साथ मेरी  
यात्रा आरम्भ होती है  
और मैं धूप के पावो  
का पीछा करता  
एक निरन्तर पथ पर आगे-आगे  
बढ़ता हो जाता हूँ ।

अविरल गति से बढ़ते जान हैं  
धूप के पात्र  
विश्राम-हीन पथ होता जाना है प्रशस्त—  
नगर-नगर, गाँव गाँव ।

✓ यह अनन्त पथ  
जिस पर सध्या एक विराम की तरफ  
आती है और हर विराम  
एक नया आरम्भ बनकर अग्रसर होता है । ✓

✓ इस दुर्गम पथ पर  
मैं अपने प्रियजना, अपने सह-यात्रियों को  
सूत्रबद्ध करने के प्रयत्न में  
बिस्मर-बिस्मर जाना हूँ । ✓

उनके सपे हुए हाथों की अग्नि पताकाय  
दागुनउन में बिनागारिया थीं नरह तैर रही हैं ।

संजोया-सभाना न गया

तो अराजकता रोदकर उहे

रास कर देगी ।

इसके पूर्व कि सूर्य अंधकारमय हो जाये

नक्षत्रों में विस्फोट हा

और ग्रह अपने पथ से

विवर्तित होकर आपस में टकराने लगे

भै अग्नि का एक सैनाब बन जाना चाहता हू ।

नावा के पाल खोल

हम नये-नये द्वीपा की खोज मे

चल पड़े । समुद्रा को तूफान की तरह रोदते,

क्षितिजा को काट-जाट कर

समुद्र की अतल गहराइयो मे फरते

नये भूखण्डो मे प्रकाश के बीज बोने निकल पड़े ।

हमारे वेग से टकराकर सीमा त

पागत हो उठे

अंधकार के आवरण को हमने

तेज धार वाले चाकुआ से चीर दिया,

जाला की तरह

साफ होता गया अंधकार ।

नये भूखण्डो ने हमे

अपनी बांहो मे समेट लिया । —

हमने अपने पक्षो की शक्ति को अदाग—

होसते बुन दये । अमेय आकाश

मे चीर कर हम ब्रह्माण्ड मे पहुँच — ।

सूर्य की तरह प्रकाशित नक्षत्र और  
 पृथ्वी की तरह अपनी अपनी धुरिया पर परिचालित ग्रह  
 हमारे आगमन की  
 प्रतीक्षा में धीर्यहीन हो रहे थे । ✓

[ २ ]

इस पथ पर  
 शांति स्थापनार्थ अनेक लडाइयाँ  
 लड़ी जा रही है  
 रक्त-रजित टूटी तलवारें चारों ओर  
 विखरी पड़ी हैं  
 असंख्य असंख्य वृक्षों  
 लाशों के ढेरों पर वेतरतीव पड़ी हैं ।  
 नष्ट हुई सम्पत्ताएँ  
 भयावह निर्जन दूह बन गई हैं ।  
 पराजित निहत्थे लोगों को सलाखों से  
 पीट-पीट कर दास बनाया जा रहा है ।  
 और यह पथ निर्जीव लीहपट की तरह  
 पड़ा रुख सह रहा है ।

मैं चलता ही जाता हूँ इस  
 निर्जीव पथ पर कि  
 कहीं किसी क्षितिज पर शुभ का आरंभ होगा  
 और नारकीय यातना की अमेच चट्टानों  
 विस्फोट में उड़ जायगी ।  
 मार्ग की अनेक काली अमेच चट्टानों को काटकर  
 हमने सुरंगें निकाल  
 अपने से बिना होते होते प्रकाश को पुनः पकड़ लिया है ।



हमारी आदिम चेतना ने

गुहाओ से इसलिये प्रस्थान नहीं किया था  
कि वह चलकर पुनः गुहाओ में भटक जाय,  
हमारा अस्तित्व संकट में पड़कर  
अराजकता को जन्म दे  
पड़ोसियों द्वारा ही पड़ोसियों का वध हो  
अपनी उद्दाम वासना की नारकीय स्राइयो में गिरकर  
हम निरस्त्र हो  
सड़को पर  
उन्मादित पशुआ की भाँति विचरण करें  
रक्तमैद-वर्षामैद में उत्तमकर  
बच्चा को नेजो पर उछाल दे ।  
मानव मात्र भीड़ बनकर रह जाय और  
हर नगर  
ईंट-चूना-सीमेंट और विमनियों का  
एक लौदा लगने लगे । —  
हमारा आदि-पूर्वज जब प्रथम दार  
अपने मेरुदण्ड पर तनकर खड़ा हो गया था  
और हम गुहाओ से निकल आये थे—  
हमारे नेत्र प्रकाश में चौधिया गये थे  
वही से प्रारम्भ होता है यह पथ  
ओह इस यात्रा के आदिम छोर पर  
समय का मुस्र इतना रुग्ण नहीं लगता ।

[ ३ ]

इस महायात्रा में  
अनेक राजमार्ग पथ और पगवाट

जा-जा कर समाहित होते जाते हैं और यह पथ  
विकसित और विस्तृत होता जाता है ।

पथ के किनारे-किनारे

अनेक शिविर गड़े हुए हैं, जिन पर

पताकाए फहरा रही हैं ।

पताकाए ।

रगबिरगी पताकाए । मोटे मोटे हरफों में

जिन पर नाम लिखे हुए हैं ।

( या ) प्रतीकात्मक संकेत बने हुए हैं ।

इनमें से

बहुत सी पताकाए कटने लगी हैं ।

बहुत सी पताकाए फटने लगी हैं

और बहुतों के रंग

उड़ने लगे हैं

और बहुतों पर लिखे हुए नाम

मिटने लगे हैं ।

चलने-वतने में

कई दार थकावट महसूस करता हू ।

मेरे सहयात्री भी थक जाते हैं ।

थके हुए लोग

इन शिविरों की ओर भागते हैं

उनमें घुस जाते हैं और

पताकाए फाड़ देते हैं ।

लिखे हुए नामों पर

कोचड़ उछावते हैं, कातिलाना पोत देते ~

और अपने नामों को

नयी-नयी पताकाए गाड़ देते हैं ।

में थका-मोटा, तलचाये नेत्रों से  
 इन शिविरों की ओर देखता हू  
 और किसी शिविर में  
 रुक छिपाना चाहता हू ।

तभी सूर्य में विस्फोट होने है,  
 पृथ्वी मेरा आग में जलने  
 डोलने लगती है  
 हवा में प्रश्न उछलते हैं,  
 दिशाओं से आवाज आती है—  
 ये खेमे तेरे नहीं हैं  
 ये मजिले तेरी नहीं हैं  
 ये उपलब्धियाँ तेरी नहीं हैं ।

तब मैं सड़क किनारे  
 किसी वृक्ष तले  
 थकान भाड़ता हू,  
 रातें काटता हू, और बढ़ जाता हू—  
 अपने सहयात्रियों को टटोलता, उ हे सूत्रबद्ध करता ।

मैं बढ़ता ही जाता हू  
 मुट्टियों में एक सक्लप दवाए,  
 हृदय में ऐतिहासिक पीडा की अग्नि सजोये,  
 कि जब तक शेष है शक्ति—  
 चलता ही जाऊंगा । बढ़ता ही जाऊंगा  
 और जहाँ थककर गिर जाऊंगा  
 और सहस्रहान हो सज़ाहीन हो जाऊँगे मेरे वेर,  
 हाथों की अगुतियाँ गल-गल कर गिर जायँगी

और जब मुझसे आगे कतई नहीं बढ़ा जायेगा  
 तब मैं  
 पेट के बल कुहनियां टेक-टेक रेगू गा,  
 दांत और नाखूनो को धरती मे  
 गाड़-गाड़ घिस दू गा, और  
 अंतिम रवास के साथ वही कही बिसर जाऊगा ।  
 मेरी यात्रा म पथ है, चौराहे है,  
 विश्राम के लिए पडाव है, किंतु मजिलें कही नहीं ।

इतिहास ने मुझे दृष्टि दी है  
 धूप के पांवो से लिपटी हुई  
 सभ्यता और संस्कृतियों के सग में  
 विकसित हुआ हू, खिना हू, जिया हू,  
 और इस अधिकार के उस पार  
 भविष्य के गर्भ मे छिपे हुए  
 प्रकाश को मेरे नेत्र  
 आतुरता से अगोर रहे हैं ।

## आता हूँ मैं

तुम्हारे सुरुजित नगर के  
वायुमंडल में आज  
जयघोष तैर रहे हैं  
स्वागत द्वारो में जुलूस बढ़ रहा है  
चप्पलें चटकाता इस रैले के पीछे-पीछे  
आता हूँ मैं ।

मेरे लिए  
कही भी नेत्र नहीं चमकते  
स्वागत के लिए कही कोई हाथ नहीं उठाता  
कही परिचय की मुस्कान तक नहीं  
अपनी पतलून की जेबो में सुरक्षित  
अनीत का खोटा सिक्का टटोलता,  
टूटी चप्पलें चटकाता  
फिर भी आता हूँ मैं । ✓

आकाश में तैरता  
सावला बादल एक जिन्दा लाश  
जिरूके लिए किसी को न खुशी है  
न किसी को कोपत ।

फिर भी इस नगर की धूप में  
एक छाया की तरह मैं

पैठ गया हू ।

जितनी निरवग है दुम जो-मलन में ।

जगघोष, न रा और उलपो। में

रगगी भनी धड़कना यो

काना दर टकरा। मरबूस कर ररा हू ।

तुम्हारे डूङ्ग ररा में भीत वायर

भर भी आता हू में ।

उदासी तुम्हारे रशी-जराम पर छा जाती है

उस दारा धरती का समस्त ये,वर्ज भी

तुम्ह मेरी छाया से नही उबर पाता ।

तुम्हारे रूपना में मैं

एक फेके हुए पत्थर की तरह जा गिरता हू

और भनाकर काव के टुकड़े

फर्श पर बिखर जाते हैं

मेरे अट्टहास से तुम काप जाते हो ।

चीख सुनकर तुम्हारी वगत मे सोयी हुई

मेरी प्रेमिका तुम्हारे शिगु की जननी

करम ठाक कर जिदगी की कोसती है ।

पालने मे भूलते तुम्हारे शिगु से

वह चिपट जाती है

तब जाकर कही उसे रुकून मिलता है ।

क्योंकि उसके स्तनो पर टिप-टिप करती

तुम्हारे शिगु की धड़कनो मे —मैं

अब भी जागृत हू ।

उसकी खोई-खोई आखी मे

मैं अब डूब चुका हू

नीली-गहरी भीलो मे डूदते  
मस्तूल अभिलाषाएँ सपने  
तुम्हारे शिशु के रूप मे  
युग का अन्तिम और एकमेव सपना बन  
फिर भी आता हूँ मैं ।

अतृप्ति हूँ व्यथा हूँ मैं  
भग्न आशाओं की कथा हूँ मैं  
तुम्हारे नगर की धूप मे रेंगता  
तुम्हारे सपनों मे जागृत  
तुम्हारे शिशु मे धड़कता  
अब भी आता हूँ मैं ।

## क्षयग्रस्त

हमारे पैरा में थकान रम गई है  
हमारे जर्जर कदम उगमगाने लगे हैं  
हमसे अब और नहीं चला जाता  
हम पथो से पूछते हैं—  
मजिले कहाँ स्या गई हैं ?

हमारी पलका पर दद की पतें जम गई हैं  
हमें अब कुछ नहीं सुभता  
हम क्षितिजो से पूछते हैं—  
सवेदनार्थ कहाँ स्या गई री ?

पपड़ियां हुए ओठा को हम जीम से सिक्त करते हैं  
किंतु अभिव्यक्तियां शिथिल हो चुकी हैं  
हम हवाशा से पूछने हैं—  
अनुभूतियां कहाँ स्या गई हैं ।

हमारे कानो में शोरगुन और चीत्कार भटक गये हैं  
चारों ओर इमदान भूमि को नीरवता है  
हम दिशात्रा से पूछते हैं—  
रुगीत क्यों स्या गया है ?

मरे भदर-वदर आजू बानू हर तरफ़ एक धुवाँ उठ रहा है  
में य दुवार हुए नेत्रा से



पुलकते हुए दृश्या । डूबती हुई मीनार देख रहा हू ।

डूबती हुई मीनार

मजिजा की, सवेदनशा की, अनुभूतिया की, रुद

हमारी स्थापनाशा के दिग्गज धुज । डूब गये हैं

और हमारे मूल्या पर कालिस्र पुत गई है ।

[ २ ]

हमारे हाथा मे अनास्था स्फदी की तरह दड़ती जा रही है ।

हमारे नासून पजर्मग्यता के दुःख से गल-गलकर िर रहे हैं ।

हमारी नसे

चितस-चितस कर रुड़ना पर सपी की तरह भाग रही हैं ।

हमारी पसलियां हवा मे जातिराजी की तरह उड़ रही ह ।

हमारे फेफड़े गिद्धा की तरह

सुदूर जाकाश मे साशा की तनाश मे उड़े जा रहे हैं ।

हमारे मेरुदण्ड टूट-टूटकर बैसाक्षियां बन लगड़े युग को दो रहे हैं ।

हमारी अत्माय भ्रूणा की तरह

कदर-विज्जु ना द्वारा चीबी जा रही हैं ।

हमारे हृदय सर्वस्वारक विस्फोटका की

बड़े-बड़े राकेटा की तरह ढो रहे हैं । ✓

हर तरफ धुवां है

और उसमें छिपी हुई है नासूर से बहते हुए पीप की सडाव,

और मैं चुचकारा हुए नेत्रा से डूबती हुई मीनार देख रहा हू ।

हमारी भुजाए लड़ाकू विमाना के पस बन गई हैं ।

हमार पाव धड़धड़ते टैको के पलिये बन गए हैं ।

जिगीषा हमारे विवेक की अभेद्य पनडुब्बी में बैठकर

आदिम स्रदन के मर्म में सुरगें लगाती हैं ।

हमारे नेत्र राउर व त्रों की भाति युद्ध का सचानन करते हैं ।

सडका पर घरा में दफनरा में, दर्शन की कित्तावा में

फटी हुई जेवा में और गण्ड्रा की सरुदा में

पथराई हुई आखा में, आकाश पर और समुद्र के गर्भ में

दिलो में, दिमागो में जाने कि हर जगह

हमारी महदवाकाशाआ के बीच अनवरत युद्ध लडे जा रहे हैं । ✓

एक धमाके के साथ विस्फोट में

हमारी सभ्यता का विकास

एक विशाल गुम्बद की तरह उड जाता है ।

पर्वता क आपस में टकरान की गर्जना में —

विद्युत की कौंध की तरह

प्रकाश के अन्तिम दर्शन होते हैं ।

अग्नि का सैलाव दिशाआ में फैल जाता है । ✓

भयाक्रान्त समुद्र क्र दन करने लगता है और अहंकार

प्रमत्त पृथग्दश की भाति समुद्र को मथ कर दलदल बना देता है ।

हरियाली जनकर राख हो जाती है

और नदियों का जन शर्म से गदना हो जाता है

क्याकि करुणा के सोता से

सुहाह विप्रेता रक्त प्रवहित रो रहा है ।

✓ हमारे हृदय दगा में उनके हुय नगरों की तरह उजड़ जाते हैं ।

सभ्यताएँ देखते हो देखते डूब बन जाती हैं ।

विशक्त धुएँ का बादल फैलता जाता है

और उड़ते हुय पक्षी उल्टी चपेट में जा—

भुजस भुजम पर गिर पड़ो

दिशें मथ से जाप बन

फिर भी हम लड़ते हैं

क्योंकि युधुत्सा की जड़ों का जजाल हमारे आमाशय से होकर  
मस्तिष्क तक फैल गया है ।

हमारी भूख ही हमें जीत रही है । ✓

प्रत जो पक्षियों का कलरव बन हमारे आगम में चहकती थी  
नगर के चौक में मृत पड़ो है

और रुध्या

पराजित जाति के ध्वज की तरह क्षत-विक्षत हो गई है ।

हर तरफ धुवाँ है

और मैं बुझने हुए नेत्रों से

घुलते हुए दृश्यों में दूदती हुई भीमार देख रहा हूँ ।

[ ४ ]

✓ समुद्र के गर्भ में पनडुब्बी भटक गई है

और मेरी खोपड़ी खोखली हो गई है ।

विस्फोटकों को टोता हुआ मेरा हृदय

दुर्घटनाग्रस्त हो गया है ✓

और मेरी छाती में शून्य घनीभूत हा उठा है ।

सहमे हुए परिन्दे मेरे नेत्र

चेहरे को पुते हुए के वास की तरह छेड़कर

सुदूर आकाश में उड़ गये हैं

और मेरे माथे में रिक्तता गहरा आई है ।

इस शून्य की पतों उद्घाटित कर

मैं उसे अनावृत्त करता हूँ

शून्य के अन्दर शून्य

और फिर शून्य

और फिर शून्य

अधकार पर अधकार की तहो सा आवृत शून्य । ✓

इस स्वरूपतेपन में

मैं इस किनारे से उस किनारे तक दौड़ लगाता हूँ ।

जैसे एक तट से उठी हुई लहर समुद्र के वलस्थान को  
रोदती हुई दूरसे तट तक पहुँचती है ।

क्रुद्ध वनपशुओं की मेरी आवाज

इस अनंत शून्य के ठूँट की प्राचीरा से टकराकर  
बिखर जाती है ।

मेरी निस्पृह हँसी सम्पूर्ण आस्था को भकभोर कर

मेरी पवित्रता को नग्न कर देती है—

पवित्रता अवास्तविक एवं अयथार्थ ।

निरीन्द्रिय और निरपेक्ष

मेरी चेतना अभेद्य चट्टानों से टकराती है

और मैं होश में लौटने लगता हूँ—

काई के लौदे सदृश्य मेरा हृदय स्पन्दित होने लगता है ।

और सपूर्ण यातना पुष्पोद्यान की तरह खिल उठती है ।

मैत्र विीन—

फिर भी मैं प्रकृति के रंगों को भोगता हूँ ।

कानों के पर्दे चीत्कारों से फट गये हैं

फिर भी लहरों से उठते हुए सगीत से अभिभूत होता हूँ ।

टूटी हुई टांगों से दिशाओं को महसूस करता हूँ ॥

ध्वस्त भुजाओं से आकाश को टटोलता हूँ ॥

हर तरफ धुवाँ है

धीरे मैं कड़ुवाए हुए नेत्रों से

घुलते हुए दृश्यों में डूबती हुई मीनारें देख रहा हूँ ।

## सोचने पर विवश हूँ

शक्तिशाली मेरुदण्ड पर तनकर सड़ा हुआ  
सूर्य को अर्ध अर्पण करता मेरे पिता का व्यक्तित्व  
बोझ से झुकने-झुकने का हो रहा है ।  
समय की मार से उनकी त्वचा उधड़ रही है ।  
बोझ अनुक्षर बढ़ता ही जाता है ।  
मेरे माध्यम से निर्मित इ द्रधनुष अब  
उनके नेत्रा में धुँधते पड़ते जा रहे हैं ।

यह सब सोचने पर मैं विवश हूँ, किन्तु जब सोचने लगता हूँ  
तो चेतना साथ छोड़ देती है ।

[ २ ]

मैं बड़ी-बड़ी वाता से ऊब चुका हूँ  
दुःखमयी गाथाओं से भी मैं उब चुका हूँ  
उपदेशको को अपनी ओर आता देख  
हृदय की धडकने बढ़ जाती है ।  
शुभ चिंतक जहर पीकर पचाने की सलाह देते हैं ।  
वे कहते हैं यह तो सनातन है,  
सर्वव्याप्त है,  
'दुःख हमको मांजता है', उनके लिए दुःख  
एक फौशन है फनसफा है ।

ये सामाजिक अभिशाप उनकी मानसिक अय्याशी  
और मनोरञ्जन के साधन हैं ।

सच उनके मद्दे नाखून  
चिपचिपे नेत्र और पोते पीते दाँतो को देखकर  
मैं स्वप्न में भी भय से चीख पड़ता हूँ ।  
आह मैं तो अभी खिल भी नहीं पाया हूँ  
और मेरी सुकुमार पसुडियो पर वफा पड़ने लगी है ।

[ ३ ]

हर तरफ अभाव है, अनिश्चय है कटुता है, अनास्था है ।  
सागर वाष्प बनकर उड़ गया है  
और मेरी नाव रेत में धस गई है ।  
सहायता के कातर नेत्र पाते हैं  
लोगों की बची हुई मुट्टियों में सिर्फ आसू है  
और बुझते हुए दिलों में छिपे हुए स्तुति स्वर ।  
आह ! मेरी नाव रेत में धस गयी है  
और चिलचिलाती धूप के उस पार  
बनती हुई मरोचिका में  
मैं अब भी दूर कहीं ठगा जा रहा हूँ ।

[ ४ ]

जेबों में हाथ डाले लोग नारे लगा रहे हैं ।  
बुनों के कंधों पर चढ़-भरडे उठा रहे हैं ।  
ज्ञान के विज्ञापन बने हुए बालों को नोचते हुए लोग ।  
रुत लटकाये हुए बरु-भक करते नाखूनों से  
आत्मा को रूरोचते हुए लोग ।

मैंने उनसे थनक वार कहा ह  
 कि वे दखवास थ द वरें ।  
 जब वे खामाश होते हैं—ना भले लगे हैं ।  
 अजायबघरा म मने उनका बुा देखे हैं ।  
 न मालूम लोगा को क । हो गया है ?  
 न जाने जिन्दगी अभी क्या होगी है ?  
 न हम खुनकर हम पाते हैं न रो पाते हैं,  
 तनाव सदैव हमारे जड़ड़ा को थान्दोपस की भाति  
 जकड़े रहता है ।  
 चमक पैदा होते-होते ही नेत्रा म विपाद उभर जाता है ।  
 शास्त्री पर तदे हुए पुष्प  
 उस समय अखवारनवीसा की खोखली हँसी बन जाते हैं । ✓

[ २ ]

नगर की गगनचुम्बी मीनार से रजा होकर देखता हू  
 कैचुओ की तरह रंगनी हुई द्रामे  
 पिस्तुओ सदृश सडक से विपकी हुई मेटरे  
 फाडकर फके हुए रद्दी काजा की भाति हवा में  
 उड़ते हुए लोग  
 और शास्त्र से भरे हुए पुष्पा-सी बदर ग स्त्रियां  
 उफ ! मुझे भितनी आ रहा है इस दृश्य पर ।  
 और कुछ समय पश्चात् मुझ भी इस दृश्य का  
 एक त्रिदु बनकर रंगना होगा ॥ ✓

मूलभूत अनिवार्यताओ के बाध से दबा दवा  
 वचनाओ पश्चातापा और विवशताओ के कूबड को  
 अपनी पीठ पर दीता



समय के साथ बदलन हुए सत्य को पकड़न मे  
 अनुत्तर प्रयत्नशील मेरा सघर्षरत मध्यमवर्गीय मुक्तिबोध  
 क्या पतनकर- अभिशापित ठूँठ ही बना रहेगा ?

[ ६ ]

जागन मे आरामकुर्सी पर आंखें मूँद  
 इस गनिमान जगत से जब निर्लिप्त होना चाहता हूँ  
 तभी पलको पर महसूस करता हू  
 कोई मृदु स्पर्श ।  
 मस्तिष्क मे दबी हुई आग पिघलती है  
 सम्मुख रखी हुई कुर्सी क्या सदैव ही खाली पड़ी रहेगी ?  
 मेरा लहलुहान और अतृप्त हृदय क्या  
 अपूर्णता मे ही दम तोड देगा ?

आंखें खोलने पर  
 आकाश और भी अधिक नीला लगने लगता है ।

[ ७ ]

✓ अब भी विवेक मेरा साथ देता है ।  
 विच्युत् के भटके के अनुरूप मुझमे कही  
 एक विचार कौधता है  
 अभी तो कण्टों की शुरुआत है  
 आन्दोलन के हाथो की जकड़ हर घड़ी बढ़ती ही जायगी ! ✓

✓ अनिश्चय और अराजकता के सम्मुख  
 गिरी क्षत-विक्षत आस्था चट्टान की तरह तनकर  
 खड़ी हो जाती है । ✓

धूप की स्नेहमयी अंगुलियाँ मुझ घुती हैं  
—मैं पसुड़ी-पंसुड़ी हो जाता हूँ ।  
वायु के सनसनाते द्वय भोके  
मुझे सुदूर अतर्प्रांतर तक भकभोर देते हैं ।  
मेरे रोम-रोम से प्रफुटित होकर एक स गीत  
दिशाओ में घुलने लगता है ।

## दुखती हुई रगे

डाक्टर । काट दो मेरी दुखती हुई रगे ।

मैं उहे पीछे अतृप्त छोड आया हू ।

वे स्व रगे

जिनमे कभी कोई अग्नि प्रज्वलित हुई थी

और अरुमय ही बुझ गई ।

आज कडुवाहट भरा दम-घाट धुवा

अधे स्पर्ी सा भु झलाता हुआ

उनमे भटक रहा हूँ ।

डाक्टर । काट दो वे तमाम रगे

वे जोड़ तोड़ वे ग्रिथियाँ—

जो मेरी गति को वेदना मे जकडती हैं ।

जीभ से आमाशय तक की तमाम रगे

जो आज तक अतृप्त हैं ।

मेरी जीभ में खुश्की है

मेरी अतडियो में गठन है

मन में कटुता है

और माधे पर बल है ।

अब भी कई बार सूखी अतडियो मे

कोई भूखा कुत्ता दर्द से कराह उठता है

और अनायास ही मेरी जीभ

लिसलिसी हो जाती है ।

और वे तमाम रगे भी डाक्टर  
 जो, आमाशय से हृदय तक धुवे में अट गई हैं ।  
 मेरे नेत्रों की चमक नष्ट हो गई है  
 शिराओं का तनाव ढीला पड़ गया है  
 हथेलियाँ कुम्भ्याये हुए कमल पुष्पों की तरह  
 लटक गयी हैं ।

फिर भी समय-अज्ञेय  
 वहाँ बैठा परिलोक का क्षीयकाय राजकुमार  
 उठ बैठता है और उ मादित गजराज सा  
 दिशाओं पर मद्धो क्षितिजों को सोमाओं की  
 धज्जियाँ उडा देता है ।  
 तब मुझे लगता है कि मैं अब भी जीवित हूँ ।  
 उफ ! उस समय मैं कितना कुरूप लगता हूँ ।

काट दो । उ कटर, काट दो ॥  
 मेरी वे तमाम रगे  
 जि हैं हृदय से मस्तिष्क तक  
 प्रचण्ड अग्नि ने उमोठ दिया है ।  
 अब वे अलग रगे विकृत हो  
 अनेकानेक प्रथियों का रूप धारण कर चुकी हैं  
 मेरे पाँवों में जड़ना है  
 मेरी भुजाओं को लकड़ा मार गया है  
 फिर भी मेरा कठमुहना आरामामिमान  
 घायल सिंह सा दहाड़ कर उठ बैठता है ।  
 ऊँचे ऊँचे स्थितान दीमक के लोथड़ी को सदृश्य  
 जमीन पर आ गिरते हैं और मेरा गौरव  
 उहे रौंदा हुआ अगे बढ़ जाता है ।

डाक्टर । काट दो मेरी वे तमाम रगे  
 अन्यथा मैं एक प्रलयकारी तूफान बन जाऊंगा  
 एक भूकम्प बनकर सर्वनाश कर दूंगा  
 और ज्वालामुखी बनकर फट पड़ूंगा  
 या गाँज की तरह  
 इस सभ्यता पर गिर पड़ूंगा ।  
 डरो नहीं डाक्टर ।  
 तुम्हारे हाथ कांप रहे हैं । तुम्हारा पीला चेहरा  
 तुम्हारी चेतना के लुप्त होने का साक्षी है ।  
 पर तुम्ही कहो आज  
 कितना मुश्किल हो गया है  
 आत्मा को बचा पाना ।

## इतना ही जीवन

छज्जे नीचे  
सफ़ेद भक्क कबूतरो का जोड़ा  
करता है घुटर्-घूँ ।  
टब के पानी में  
फरफरा कर छू हो जाती है गौरग्या  
नीलकण्ठ बैठा रहता है  
सु उेर पर  
आगन बीच  
विछी रहती है हरी दूब ।  
वगिथाआ में महकते हैं  
अनगिनत पुष्प  
भीने बादल की बाहो में  
वेकाबू हो उठता है पूर्ण चन्द्र  
टेकडी पर बैठा मं देखा करता हू  
भरने की कलकल में घुलती किरणो को ।  
चम्पई गर्दन पर लहराते सुनहरै बाल  
याद हो जाते हैं अनायास ।  
मर जाता है मन ।  
कितना अच्छा होता  
यदि होता बस इतना ही जीवन ।

## वियतनाम

इस धरती से पैर हटाओ  
यह धरती मेरी है  
मेरी मां रोपेगी यहां—  
तुलसी का बिरवा,  
मेरी बहन यहां—  
रागोली मांडेगी,  
मेरे बापू खाट बिछा कर बैठेंगे  
और कुछ देर सगवारियों से गोठियावेंगे ।  
मैं तुमको यहां वास्तुद नही बिछाने दूंगा,  
यह धरती मेरी है ।  
मैं इस पर गुलाब की कलम लगाऊंगा  
जो कल रक्तिम हो फूल उठेगी  
और सुगंध—  
फैल जायेगी धूपसी—आगन में ।





श्यामसुन्दर घोष



## सुबह का अरण

एक विवटल धूप

यह महाजन सुबह का अरण दे गया ।

और बदले में रुभी कुछ ले गया ।

इस तरह आकठ अरण में लुबा कर कोई

अगर कर दे अकिचन, धन्य मानूँगा ।

## फिर हथेली पर धरो स्रगार

मैं रचूँगा सेतु सासो का  
दस्तकें दो तुम, खुले सम्भावना का द्वार ।  
तो छुड़ाता हूँ उगलियाँ पर लगे  
दाँ कटुता के ।  
पोषता हूँ तूँनिका के विकर्षक ये रग ।  
अस्वीकृत प्रारूप करता हूँ  
जिसे अंतिम सत्य माना था ।  
निषेधो का क्षण वरे सम्पूर्ण जीवन  
कब किसे होता सहज स्वीकार ?  
जहर से भिद कर  
नीलवर्णी हो उठो है प्रारा-मन-काया ।  
विवशता में ही हुई उपलब्धि  
अब सहज वैशिष्ट्य देती है ।  
और अब तो मैं  
रिक्त होकर भी निनादित हूँ ।  
फिर प्रताड़ित करो द्विगुणित वेग से  
फिर हथेली पर धरो स्रगार ।

## शाम एक इम्प्रेसन

शाम एक उदात्त लडकी की तरह  
गुनगुनाती चल रही फुटपाथ पर ।  
और मैं बच्चे सरीखा  
भ्रितभिलाती श्रीदुनी की देखता  
पीछे लगा हू ।

## सन्नाटा

सन्नाटा होटल का वेयरा है  
कुंठा का टोस्ट और उदासी का आमलेट  
साफ चक्मक प्लेट में सजाकर लाता है  
सम्मुख रख जाता है ।  
बला से हम काटेंदार चम्मच से  
धीरे-धीरे कुतरें  
गले के नीचे उतारने का साहस नहीं करें ।  
वह बिल लेकर जायेगा  
टिप वरूँगा, हल्के मुस्वायेगा । ✓

## कुछ भी हो

कही कुछ भी हो

कोई कुछ भी कहे

वियतनाम में हजारों लोग मरते हैं, मरें

कोई हाइड्रोजन बम का प्रयोग करता है करे ✓

कोई कौंसिल करदे हमारे देश के साथ हुआ करार

किसी बान पर लानत भेज दे हमें समूचा ससार

सहायता, सद्भाव और सहयोग के नाम पर

✓ हम कर्ज लेते हिचकगे नहीं

✓ भीख मांगते शर्मियेंगे नहीं । ✓

अब तो हमारी महिलाओं के गर्भस्थ शिशु

मुह बाये हाथ फँलाये रहेंगे

✓ आँसूँ निहारती रहेगी समुद्र

कि कब आते हैं नाज के बोरो से भरे जहाज

कि कब दी जाती है दुग्धचूर्ण के लिए

प्रतीभनपूर्ण आवाज । ✓

## सुबह का सूरज

सुबह का सूरज चितेरा है  
किरणों की तूली से तस्वीरे अनगिनत बनाता है  
ताल, हरे पीले  
जाने कितने रंग के कटोरा का स्वामी वह

रुधे हुए हाथों से  
लकड़ीरे खींचता है रंग भरता है  
कभी जागरण और उल्लास के चित्र  
कभी आशा और विश्वास के चित्र  
कभी गावा के चित्र कभी शहरों के चित्र  
कभी गंगा की उठती हुई लहरों के चित्र  
कभी चाहों के चित्र कभी आहों के चित्र  
कभी गलियों-दुराहा-तिराहों के चित्र

एक ही भाव से हरेक चीज की तह में  
भाँकता है

सुबह का सूरज चितेरा है  
अनगिनत चित्र आँकता है ।



## भाखिरी सिक्के की वसोयत

रात के जुगधर की  
भाखिरी दाजी का  
बचा हुआ सिक्का सूरज  
हताश हाथा से  
बाहर फेंक दिया गया है ।  
आओ हम आगे बढ़  
रोक लें ।  
वे शर्म के मारे  
फुके हुए माथे ले  
घुटना में मुह छिपा  
अधेरे कोना में  
लुढ़क सो जायेंगे ।  
हार और शर्म की व्यथा-कथा  
होठो होठो बुदबुदायेंगे  
सिर नहीं उठायेंगे ।

हम नदी किनारे  
इस बचे हुए सिक्के को  
मुट्टिया से निकालेंगे  
हवा में उछालेंगे  
होठों से सुभायेंगे  
माथे पर धारेंगे

फिर असख्य चमकीली किरणों के सिक्कों में  
इसे भुनायेगें  
हथेलियां भर-भर लुटायेगे ।

यह आखिरी सिक्का  
अनजाने ही  
हमें वसीयत में  
दे दिया गया है  
हम हारेंगे नहीं  
फूल हवा, कलरव, पराग  
न जाने क्या-क्या उगायेंगे ।

## प्रतीक्षा है

सिंधु-तट पर खड़ा हूँ  
प्रतीक्षा है किसी ऐसे पोत को जो कालवाही हो  
मनुज के अद्यावधि आक्रोश को संजोये  
दर्प के दृढ़ चरण धरता  
सिंधु के विभुब्ध चक्रावर्त को  
मार कर गति के थपेड़े  
हृत्पियों के अतल कारागार में  
दफन करता चले ।

घमकता मस्तूल जिसका  
प्रखरतर मध्याह्न के शत-शत समन्वित सूर्य की  
आभा मलिन करदे  
पाल जिसके हवाओं की विपथगामी भुजाओं को  
तोड़ दें  
आधियों को मुद्रियों में पचा डालें  
हस्तियों के सहस्रा चिगघाड़  
जिसकी पग-ध्वनियों में डूब कर यो सगें  
जैसे कही पर कुछ गुँजता हो ।

## एक किरण

एक किरण मुट्टी में मेरी  
औ' में सूर्य बन गया हू

अब तो अधियारा लुकता-छिपता है वद कपाटा में  
लगडी कुठा फिरती बन बन सूने घाटो-वाटो में  
उदयाचल पर टके रहे ये कुहरा के भारो पदें  
एक किरण मुट्टी में मेरी औ' में सूर्य बन गया हू ।

अब निर्भय चौकडियां भरते विश्वासो के मृगछौने  
आसेटक सशय-विजडित क्षण लगते आज बहुत दौने  
दुरभिसधियां, तोड रही दम, एक शब्द भूला-भटका  
मेरी मुट्टी में आया है औ' में सूर्य बन गया हू ।

## प्राक्कथन हूँ

प्राक्कथन हूँ मैं किसी अनलिखी गाथा का  
क्या जुड़ूँ परिशिष्ट बन कर वही ?

अभी ही छिटका ज्वलित भूगर्भ से  
आलोक का अधिकांश वातावरण में सन्थस्त ।  
इसलिये ही लग रहा ऐसा  
एक क्षण में ज्वलित उल्का पिंड सा स्वर तीव्र,  
एक क्षण उस सूर्य सा जो ही कुहा-विथस्त ।  
किन्तु इतनी बात तो तय है  
डाल विद्युत् पत्र सी हत भागिनी  
नियति मेरी नहीं ।  
उदय के क्षण में अजब है यह विपर्यय  
चतुर्दिक ही धुध पारावार ।  
हर मसीहा चाहता है  
हर किरण मुड़ती रहे निश्चित परिधि में  
पराजय कर ले सहज स्वीकार ।  
हर युवा स्वर जुड़े ही परिशिष्ट बनकर  
कलात्त गाथा में  
ढूँढा है यह कही ?

## सलामी दो

अधेरी गली में पैदा हुई इन सूर्य किरणों को  
सलामी दो ।

अधेरे के कठिन आवर्त में  
छल से धिरे भटके  
समय की वर्जनाओं से निहत्थे जूझने वाले,  
कठिन सशय-जनित परिवेश से जकड़ी  
मगड़ती सी  
जटिल सञ्चाइयों की धड़कनों को ब्रूभने वाले ।  
अधेरी घाटियों में सिर पटकते हुए भरना को  
सलामी दो ।

अधूरी बिम्ब-छवियों में नहीं सदर्म अँट पाता  
विरल अभिव्यक्तियाँ कुछ दूर चल दम तोड़ देती हैं  
अधूरे अधपके सपने न कोई रंग भर पाते  
विवश सचेतना सघर्ष से मुस्र मोड़ लेती है  
कठिन मरुभूमि में राहे बनाते हुए चरणों को  
सलामी दो ।

अधेरी गली में पैदा हुई इन सूर्य-किरणों को  
सलामी दो ।

## नये शिशु का जन्म

यह सुन्दर क्षण है ।

द्वार को धेरे दिशाएँ सँझो है

समुत्सुक हो उषा, संध्या, रात्रि, नभ की तारिकाएँ  
गवाक्षा से भाँकती हैं ।

भरा आगन

सितसिताहट, कतरवो से गूँजता है ।

रंगी पृथ्वी महावर-रञ्जित पगा से ।

सुरभि साँसो की, अलक की, पुष्प-सुख की  
घुली है वातावरण मे ।

ककिरी-ध्वनि मधुर मोठी बज रही है

हवा शुभ-क्षण की प्रतीक्षा मे

हर्ष-विह्वल है—

विरल पतली उगलियो से

वाद्य-यंत्रो पर

बाप देती है ।

इन्द्रधनु के रंग साता मचलते हैं

नृत्य करने को सवर कर सँझो है नक्षत्र-कन्याएँ

बगीचे की कली, पत्ती, घास, फुनगी

आ लुटो हैं

एक-दूजे पर चढ़ी-सी उभक करके भाँकती हैं

भरा है आगन ।

द्वार पर बैठे हुए दिक्पाल, नभ, भास्कर मरुत,  
 आलोक-धन्वा कोटि-कोटि देवता  
 विष्णु, शिव, ब्रह्मा, गणेशादि महत्जन  
 मौन कुछ गम्भीर-से है  
 किन्तु सबके हृदय मे है एक उत्सुकता ।

धरा करवटे लेती है  
 प्रसव-पीडा का निविड क्षण  
 योजनो तक अति सुखद कम्पन जगाता है ।  
 पीत मुख को दर्द की आभा  
 नया सौं दर्य देती है ।

आज मैं दौरे रसालो-सा मुदित हू  
 हर्ष का उद्वेग मन मे अट नहीं पाता  
 अभी मेरा द्वार-आंगन  
 गीत-वाद्यो से गु जेगा  
 श्लोक आशीर्वाद के उच्चरित हागे  
 वेद मन्त्रा, यज्ञ-ध्वनि से गगन व्यापेगा  
 महावर-रजित पगो से दली जाकर  
 भूमि निज को धन्य मानेगी ।  
 उषा, सध्या तारिका, सौदामिनी मिल कर करगी नृत्य—  
 आस्था की कनिष्ठा कया  
 नये शिशु को जन्म देती है ।



## चली आ रही आधी

✓ हूँ-हूँ करती चली आ रही आधी  
ये खेमे समेटे तो  
रन्दूको मे लानो भटपट  
काचो के रगीन खिलौने  
हल्की-फुल्की रग-दिरगी चीजे  
कागज के फूला की मालाय, रगीन किश्तियां  
कच्चे रगा की तस्वीर  
लाहो की चिडिया गू ग, देवता-देवियां

बहुत दिना तक तुमने लोगो का मन मोहा  
हल्के-फुल्के कौशल का बाजार रचाया ✓  
अपने फिर की कलगी मे  
कितनी ही चिडियों के पर खोसे  
खेमे गाडे, ध्वजा उडाई, रथ दौडाया  
✓ लेकिन कोई है जो बडा निटुर आलोचक  
देखा करता है दुनियां के गोरखधन्धे  
असल नकल का गणक  
नियामक घटनाआ के विपुल वेग का  
जो जीवन के लिए चयन करता है उपयोगी तत्वो का—  
स्वस्थ पिडलियां, तनी मुजाय  
घौडी पेशानी, दृढ़ कधे  
स्वेद-बू द कर्दम, पकिल पथ ✓

पर्वत की चट्टानों, मिट्टी क टैले  
पेड़ों की टहनी ।

उसे रिभाना खेल नहीं है  
भासा देना या आसों में धूल भोकना बड़ा कठिन है ।

## भाह्वान एक मन स्थिति

समय का रथ रुक गया है  
आज मेरे द्वार  
मैं आश्वस्त हू, विचलित नहीं हू ।

सोजता हू नहीं मित पा रही प्रत्यचा  
याद आता है नहीं रक्सा कहां तूखीर  
कवच पहने कम से कम एक युग हो गया  
शस्त्र पूजा-कक्ष की शुभ वेदिका पर कही रक्सा हो  
ध्वजा घर के किसी कोने हतप्रभ सी हो ।

आ रहा है योजनो को लाघता रव धोर  
युद्ध का खर तुमुल स्वर मन को रहा भ्रकभोर  
स्वीकार है यह मुझे  
किंतु मैं आश्वस्त हू विचलित नहीं हू ।

भगर ऐसा हो कि प्रत्य चा मिले जजर  
तूखीर हो सम्पूर्णत खाली  
कवच हो हतवोर्य, म्लान, उदास  
फू कने पर शंख से जय-ध्वनि नहीं निकले  
समय का रथ मुझे गति का अस्त्र देगा  
रिक्त हाथा मे अनामा शस्त्र  
ध्वजा के मिस ज्वलित उल्कापिड

रथ के भाङ्ग को दीपित करेगा  
उग्रतर सकल्प वेष्टित करेगे यह तन  
इसलिय आश्वस्त हू, विचलित नही हू ।

## दो पीढ़ियों की व्यथा

व्यथा भेली थी

पूर्वजो ने ।

नही हमने ।

तप्त रेतों में चले वे

आंधियों में पले

वियावानों में भटकते रहे

रात काटी ठूठ पेड़ा तले

साघते वे गये

जल का उत्स पाने

योजनों का अचोन्हा विस्तार

अगम अचला के अछूते शृङ्ग

दलदलों में अभय धसते गये

रौदते ही रहे

हर दिशा हर कोण

क्योंकि मां की कुक्षि में थे हम ।

दू दते थे वे सजल भू-भाग

जहाँ हो फल-फूल, भरने, सहलहाती घास

चांदनी शुभ्रा रजत सी, उषा का आलोक

इन्द्रधनु का बिम्ब, वर्षा-मेह, सुसुंद प्रकाश

क्योंकि ऐसी भूमि में ही

भविष्यत् को जन्म देना था

हम बड़े कुछ हुए  
 घसने लगे घुटने टेक कर जब  
 मातृ-मुख से सुनी हमने  
 पूर्वजो के कष्ट की यह कथा ।

पिता तो जब भी तिय तूतीर-धवा  
 रोदते थे जगना की भूमि  
 मापते थे पर्वतो की तलहटी दिनरात  
 बके-हारे शाम को जब लौटते थे  
 हमें अपन वक्ष पर लेकर  
 मुस्कुराते थे ।  
 और हम मृग-शावका की भांति  
 रोदते थे घने वाली से टके उस वन की ।  
 मुदित होते थे ।  
 यही क्रम रोज का था ।

और जब कुछ बड़े हम सब हुए  
 हमें भेजा गया शिक्षा हेतु  
 अपरिचित अनजान लोगो बीच  
 जगत जो बिल्कुल अची हा था ।  
 हम निरंतर सकुचित से रहे  
 अपने को हमेशा अकेले असहाय लगते रहे  
 अपरिचितो से हम न गाठ जोड़ पाये ।  
 डूबकर आकठ अपनी हीनता में  
 कहा हमने—  
 व्यथा भेली है पूर्वजो ने नहीं  
 हम ही भेलते हैं ।

कुमारेन्द्र पारसनाथसिंह





## बहिष्कृत सत्य

अकस्मात् आग लगती है। विजली गिरती है। अकस्मात् वाढ़ पाती है धरती उलती है। ज्वालामुखी अकस्मात् फूट पड़ता है। अकस्मात् —विलकुल अकस्मात् नदी दौड़ निकलती है— समुद्र के अंदर हरकत पैदा करती है। सीप में मोती टलते हैं। कमल भीतो और सरोवरा में खिलते हैं। सूरज चमकता है। और चांद दुर्वा और रेत पर एक सा सही करता है। रात होने पर कोई खुश होता है तो कोई मर जाता है। सुबह जागरण का सदेश मिलने पर भी किसी की नींद नहीं टूटती और कोई रात-रात मर जगा रहता है। यह सब अकस्मात् ही होता रहता है। और जो अकस्मात् नहीं होता वह कुछ और होता है। जैसे धरती सीमित और आसमान असीमित होता है। फिर भी एक रत्न-गर्भा कहलाती है। और दूसरा खाली रह जाता है।

अकस्मात् यह भी नहीं होता कि कोई किसी का खून करता है और कोई मारा जाता है। आग लगने के पहले ही आग सुला दी जाती है। (जबकि यह दूसरी बात है कि वह सोयी नहीं रहती।)—ताजमहल अकस्मात् घटने वाली कोई घटना नहीं, उसे तवारिख के ऊपर घटाया गया है।

सच यह विलकुल अकस्मात् नहीं कि सगमर्भर और हीरे-जवाहरात से भूखी हड्डियों में चमक ज्यादा होती है। और लोग जिसे प्रेम और कला और जाने क्या-क्या कहते हैं, समझते हैं, मैं उसे चुपके से शहादत कहता हूँ।

## उत्तराधिकार

ये लोग भी क्या खूब हैं। आदमी का अर्थ धो डालने पर तुले हैं। जानवर हैं। जिन्दगी को आदिम जहर और दुनिया को जगन किये चलते हैं। बाहर निकलते हैं। चरते-विचरते हैं। फिर, कदराओ में वापस हो जाते हैं। 'जोड़े' हुए तो रति करते हैं। या, फिर, रति के लिए ही उद्विग्न हुए रहते हैं। खाते नहीं। न ही पीते हैं। सिर्फ सोस जाते या पजा सकृत करते। और मारते-मर जाते हैं।

बच्चे तो खड़े मद्द जाते हैं। और कोई व्यापार नहीं। नयी-नयी सृष्टि का विधान स्वयं विधि को मिटा कर ही करते हैं। शांति-सुव्यवस्था। अहिंसा और प्रेम। शत सहअस्तित्व की आरोपित सहयोग, सहानुभूति, सद्भावना—सब मात्र प्रवचना है। दर्शन आत्म मथन नहीं, ऊपरी मुस्कीटा है। बिना विश्वास, विश्वास कर लेते हैं। और कोई बात नहीं ऊचा उठ जाने के लिए ही ऊचाई को धूते हैं

कैसी आस्था है यह। कैसा स्वांग है। सीजर के हत्यारे छाती पोट रोते हैं। ऊपर से। भीतर से दाव-पेंच चलता है। कितने कितने घोड़े महत्वाकांक्षा के छुट जाते। सरपट दौडते। छोटी जागीर की हरियाली कुछ टापो क नीचे रौद जाती है। लोग खड़े खड़े मुह आंखे

फाड़ देखते, चत देते हैं। ( कहां गिरा हाथी कहां  
हिरन मारा गया, कहां निर्दधि नीलगाय पर गोली  
घुटी या उजडा स्याता गौरया का—उहे क्या पड़ा। )  
जहा पसर जाने को जगह मिल जाती, पसर जाते हैं।

एक दिन उस गांधी को गोनी मारी गयी। कल केनेडो का  
खून हुआ। आज आखिर थक कर यह नेहरू भी चुप  
हुआ। सारा-का सारा यह आलम जैसे सो गया।  
धड़कनें सप्राटे के सीने की चनती रही। मगर फिर  
वही क्रम। कॉफी हाउस, होटल और रेस्त्राँ का वही  
जाना शोर। सिनेमा गृहा बाजारो और सड़को की  
चमक-दमक वही। सट्टे और चोर-बाजारो की लू  
और सदी दीवाले की। वही भूख, वही खाद्य। वही  
नींद और मंथुन। और मानव उपलब्धियों का दिन  
पर-दिन मोटा हुआ जाता इतिहास।

काल निर्देष्ट दस्तावेज पर हस्ताक्षर एक रुदना-सी बू द  
का। लोग दिना दस्तग्वत या अगूठे क ठेप के गवाह-।  
अस्रण्ड राज्य राम राजा का।

## सोया हुआ जगल

यह सहने की बात कोई अर्थ नहीं रखती। रस्ती, सिर्फ राख हो जाती है। कि समुद्र के पेट में भाग लगी रहती है—धरती भीतर से कोयले और राख और पानी है—कौन देखता है ?

दृष्टि समुद्र के उठते और गिरते हुए सीने—ऊँचाई-निचाई पर—धरती की रहती है। ( कही कोई व्यतिक्रम नहीं होता। ) मुझे समय से बाग दे देते हैं।

कुत्ते और स्वार भी नहीं चूकते। गदहों के लिए हर मास बैसाख है। दिल्ली गुस्से में पंजे मार मिट्टी उछालती ( अपने नख तोड़ लेती ) है जबकि चूहों की मजलिस लगी रहती है। कैसे हिम्मत है। देखते-देखते सब कुछ कुछ कुतर डालते हैं। और पता नहीं चलता।

जब कभी पता भी चलता है, तो देर, बहुत देर, हुई रहती है सोये हुए जगल के स्वप्न-रत राजा की नींद अकस्मात् टूट जाती है। बिल्कुल अकस्मात् ही पहरा पड़ जाता है। गुस्से में राजा को दुर्ग तक का सयाल नहीं रहता। हुक्म जगल में आग लगा देने का होता

हैं। ( चूहे को जैसे भी हो, तब सत्तम करना रहता है । )

मगर चूहे भी क्या जगवाज हैं। पूछ से रूई का दुर्ग बांध लेते और खी चते हुए राजा के पास पहुँच जाते हैं। बड़ी विनम्रता से कहते—हुजूर, हम हाजिर हैं। सारे जगत को क्यों जलाया जाता, जब जलने के लिये हम खुद ही आ पहुँचे हैं।

राजा सब बात समझ जाते। हुक्म वापस लिया जाता। फिर, स्वावो की वस्ती बस जाती। और जगत की—जगत को सारी हरियाली की—रौनक को चूहे कतरते। आमरण अनशन हिरनो और मोरो के गले पड़ जाता है।

## दर्पण

यह कौसी है—किसकी है धुन ? सोना क्या बोले  
 क्या बोले चादी ? होरे से क्या पूछूँ कोयले का गुन  
 (कब वह काला है, कब है लाल—हीरा क्या जाने  
 भूख के लिए अनुशासन क्या, क्या सदावार ? शं  
 अदर हो, या कही बाहर हो घर के, क्या मतलब  
 दो दो चार नही होत, और चाहे जो । हो ।  
 कितना अजीब यह आखी का विनिमय-व्यापार ।

सुबह कब होती, कब होती शाम । बिके हुए सप  
 के लिए है कौन रात लाती आराम । एक आ  
 उनको है । एक आखे इनकी । इतने बड़े फास्ते व  
 पीता है कौन मैदान । जहा आसू भी हुक्म पर चल  
 है, धर्म-ईमान सभी ब दी हुए रहते है—राम राज  
 लायेगा वहां कौन राम । एक राम उनके है । एक  
 राम इनके । कौन समभाये । उनके मगडे के वीर  
 देखो, अब कौन कटता है राम ।

डॉंवाडोल दुनिया है । गजब ग्रह योग । घर-घर ।  
 लगी हुई आग । आसमान माथा मुकाये है—जल नह  
 पास । लकवा जो गया समदर को मार —आखे फार  
 देखता है—वेवस, वे-वाक् । प्राणो का मोह है जि  
 अब वे आखिर जायें कहां भाग । लपटी को कौ  
 नाग नापे । कौन धरा भग्नावशेष को रखे सभाल ।



## अ-तार्किक

हवा जो गदी जगहो से गुजर कर नही आए स्वच्छ ही होती है । दिल ओ दिमाग को ताजगी पहुँचाती है । कोई नही देखन की आदत नही डाले तो रोशनी भी आसो की ज्योति नही छीनती । धरती सबके लिए होती है जो कोई उस के सीने में दरार नही करे या उसकी आसो पर दीवारो की पट्टी नही डाल दे । समय सबको समान रूप से लेता है । ले ले जो आदमी और आदमी के बीच कभी ईश्वर का न्याय नही खडा हो—और कोई उसकी व्याख्या अपने मन से न करता हो । सब आप ही आप होता रहे—कोई निमित्त या उपादान कारण नही हो तो फिर कही विकृति या विपर्यय नही हो । रोशनी हर जगह हुई रहे । भीतर या बाहर कहा कोई कुहराम भी नही हो । शुद्ध और शान्ति का प्रश्न नही उठे । बेतग्रोड या काहिरा में जमावा नही हो । पचशील पर चलने वाली बहसें समाप्त हो जाय । जगह जगह लोगो की पसन्द के माफिक भरतनाट्यम् या जॉज या वॉल चलता रहे । क्रिसमस और ईस्टर और होती का रंग कभी फीका नही पड़े । रोटी और भात नही मिले भी तो लोगवाग मछनी और मांस और फल और केक और क्रीम लेकर मस्ती से चलते रहे ।



शोषण और दमन और भूख और हल्ला हड़ताल सब लोगो को वेमाने लगने लग—ये शब्द तक कोशो से निकाल दिए जायँ ।

साफ सुथरे घरा मे रहने वाला—अच्छे कपड़े पहनने वाला आदमी कभी गदा नही हो सकता । ( गदगी टूटि-दोष है ) वसे, ग दगी कही हो भी तो, इसलिये कि उससे बीमारियां फलती है, लोग नाहरु परेशान हो जाते है—उसका इताज सामूहिक या कामराजी पैमाने पर कराया जाय, अविलम्ब । वयोकि जैसे भी हो, मरने से आदमी का जीना कही ज्यादा जरूरी है । ( क्या मानुम कौन आखिर कौन निकल जाये । )

और एक बात और है अर्थनियंत्रण के युग मे फिजूल खर्च बंद किया जाय । आखिर कफन को भी क्या जरूरत है आदमी जब भूखे और नगे मर जाय ।

## हृद

बात बातों का जवाब नहीं होती—सवाल हाँ सख्त  
जैसे आदमी आदमी के लिए आज सेदसे बड़ा सवाल  
कभी कभी ऐसा भी होता है कि सिर्फ सवाल होता  
जवाब कुछ भी नहीं। और सारा का सारा जीवन  
सवाल में ही चलता है।

अभी कल का वाक्या—सवाल है—( या कोई  
मामूनी बात—जैसा समझ लें )—अपने कमरे के जग  
बठे बठे—जङ्गल बिल्कुल नगा है—बाहर गली में देख  
—कभी-कभी ऊपर भी कटे आसमान पर। ( वहाँ से  
आसमान ही नजर आ सकता है। ) दो बच्चे, पत  
कवसे वहाँ बैठे खेन रहे थे। सहसा भगडे पड। उ  
खडे ही गये। उनके बेटरा पर तलखी आगई। तब  
एक की माँ ने बुनाया—फिर दूसरे की। और वे  
चले गये—जसे मागने को कब से तैयार हो।

फिर बिल्कुल सयोग की है बात—वहाँ एक  
गोरथ आ गई। उसके पीछे एक और आई। दोनों  
काफी चहकती थी। कोई विग्रह-विच्छेद कही नजर  
नहीं आता था। मैं उनका फुदकना मटकना देख  
रहा था ( मस्तिष्क एकदम निद्रा द्व था। ) फिर जानै  
कसे, महानगर का खयाल ही आया। खयालो का

शुचैव के पतन का—नेहरू की मौत और कौनेडी की हत्या का और जाने कैसे-कसे, कितने-कितन खयालो नें धावा-वाल दिया था। उनक जाल से निकलने मे समय लग गया। फिर देखा तो गैरयो का पता नही था। और मैं चतर्ना को समेट कर पुन अपने कमरे मे कद हो गया था।

सिनेमा जाने की बात थी। अभी काड़े बदलकर बाहर निकलना ही चाहता था, कि राशन का खयाल आ गया। बहुत लम्बी क्यू पड जाती है। और दिन-दिन भर खड़े रह जाने पर भी व्रत पूरा नही होता—एकादशी की नौवत आ जातो है।

करने को एम ए पास किया ह। और लोग थोड़ा बहुत जानने भी लगे हैं। फिर भी यह हाल कि ठेला और रिक्शा चलाने वाले लोगो के बंधे से कंधे जमाकर—पोछे से सीमा रगड़ते हुए दिन-दिन भर खड़े रहना पडता है।

बात बिल्कुल अखरती नही, जो वहां सारा देश साथ होता। मगर मने बहुत बहुत खोजा—वहां कभी किसी संठ-साहूकार या कारो मे चलने वाल बाबू या मध-चढ़ बोलने वाले नेता के दर्शन नहा हुए हैं। (मुमकिन है ये लोग चावल चीनो और आटा नही खाते हो—दूध की सरकारी उपोत पर अमल कर अडा और रूब और विस्तुट और क्रीम पर सन्न कर जाते हा।)

\* फिर बात जागे नही बढ़ती। थोड़ी स्वात

और जवाब नहीं होता । एक गर्म शलाका मेरी  
चेतना पर लीक खींच देती है और मैं जहाँ का  
तहाँ फिर कटे कटे सड़ा रह जाता हूँ ।

## सुराज

[ प्रधान मन्त्री के नाम एक खुली चिट्ठी ]

नहीं, हम न्याय का नाम अब कभी नहीं लेंगे ।  
( विरोध अन्धकार की भाषा है । ) यहाँ जुल्म और  
सितम कहीं होता है । गम की छाया नहीं है ।  
कोई दुखी—फटेहाल नहीं है । कही जाग नहीं  
सगती, न किसी को दोषार टाही जाती । हक  
दिना माँगे मिल जाता है ।

वो जमाना नहीं रहा—जब आदमी आदमी का  
दुश्मन था—खून पीता रहता था । रावण सीता  
को उठाकर ले गया था । दुःशासन ने द्रौपदी  
का चीर हरण किया था । लंका में आग लग गई  
थी । वीरान कुरुक्षेत्र पड़ गया था । आज  
किसी की मौ कही केकथी नहीं होती । फरीक  
दुर्याधन नहीं होता । कही बुती नहीं होती—  
कोई कर्ण नहीं होता । भीष्म और द्रोण  
आत्महत्या कर चुके हैं । नमक हावी होकर  
किसीका मुँह नहीं सीता ।

धरती हर जगह धरती है । सबकी है । सोना  
उगलती है । सबके ऊपर आसमान का साया है ।



## कल फिर

[ अम्मा जी लगे जी नजर पार ]

आज दिन

किसी बदनसीब बाप के नृदय-सा टूटा हुआ  
बिनतुल चुप है ।

सूरज किसी शरीफ मुजरिम सा  
पशवानाप की भाग में बन रहा है ।

रात में भवानक फेर उठी सियारिन सी  
काम काज की भावाज

एक आतंक सडा कर चुकी है ।

सामोश देवभी के जड़ कानों से

मेरे भस्तिहव का प्रश्न

पहलए के ठनकने-सा सहसा टकरा गया है ।

मेरे अहित की आशंका से

स्वप्न में देवा हो गई मेरी बीवी को काठ मार गया है ।

मेरे बच्चे

बत्ते की गुराहित से कांप एठ सरगोश के बच्चों की तरह

नींद में ही कांप उठे हैं ।

और मेरा 'द'

जिबह हुये बकरे-सा तडप रहा है ।

क्या करूँ ?

जहाँ खड़ा हूँ उसके भागे





## रूप

बहुत दिना बाद मने कल फिर एक रूपता देखा मेरे खूट पर वही गाय वच दी गयी है । और सौदागर बछड़े को यही छोड गया है । ( उसे दूध से मतलब था । ) बछडा साना पीना छोडकर भौं भौं कर रटा है । उसे देने के लिए घर म कुछ नहीं है । माँ दोड कर रसोई घर मे गई है । रसोई घर खाली है । 'भंडार' पर ताला लगा है । और चावी नहीं मिलती ह ।

दरवाजे पर टगे हुए पिजड़े मे पलन वाला ताता कही गायब है । मुभसे सुवह शाम बोलता-बतियाता था । अब 'सीताराम सीताराम' नहीं हाता । नवीजी दाना भेजो'—कोई नहीं कहता । बच्चा के मुँह पर हँसी नहीं रह गई है । धामाचौकडी ब द है । घर दहशत मे आकर अंधकार से अपना पता पूछ रहा ह, और अधकार ( जल्लाद की तरह ) चुप है ।

एव एक दूसरे का मँह देख रहे ह । मालिक क डर से कोई कुछ नहीं बोलता । नी घुघ्रता । मालिक बुदकशी की धमकी दे रट है । पिछले कई दिना से खूट मे पाती पडता रंग है । फिर भी कोई कुछ नहीं कहता । घर म क्रफन



## किनारा

और यहाँ एक नदी जाकर समाप्त हो जाती है मगर कोई संगम नहीं होता। पर्वत देखते रहते हैं और कितनी कितनी उपत्यकाये यू ही नगी पड़ी रहती हैं। उल्कापात होता है और रात की सामोशी में कोई फक नहीं पड़ता।

इच्छाये वेपनाह हुई रहती हैं। औरत का जिस्म वेभाव विकता रहता है मर्दों की भीड़ में। भाव सिर्फ सोना और चादी और क्रीम और विस्कुट का होता है।

दिन रोज की तरह जाता है और मासूम लौट जाता है। सवेरे सवेरे रँगती हुई जाकृतियाँ शाम होते-होते कोई गुफा खोज लेती हैं। मगर वे गुफाये भी उन्हें शरण नहीं दे पाती, कि खुद ही फटेहाल हुई रहती हैं। ( उनके लिए सूर्य का अर्थ उल्टा तवा होता है। )

फिर यह कितना बड़ा धल हो जाता है, कि रात और दिन में फर्क नहीं रहता; जो स्वर ज म की खुशी में उठता है वही मसिया में बदल जाता है। आदमी वेहद प्यारा होता है और औरत वेहद खूबसूरत जो उनके दर्मान कोई जगल न खड़ा हो। ( यू जङ्गल

मे भी हिरण और मोर होते हैं । )

मुझ कभी कभी उगते सूर्य से डूबता हुआ सूर्य ज्यादा हमदर्द लगता है । हर वक्त ऐसा नहीं होता कि अधरे की सुरत में किसी जड़ाड़ की सुरत दिग्ग्रायी पडती है । हत्याकांड के इतिहास में सिर्फ तारीखें बदलती हैं नाटक एक ही चलता रहता है । ( वे परिचा होते हैं जिनकी कहानियाँ अच्छी लगती हैं । )

मैं डर जाता हूँ, जो कभी अदर की खामोशी एक अस्पष्ट मगर खौफनाक आवाज में बदल जाती है । बद हुई आखें घबडाहट में खुलती हैं तो कतार-की कतार रे गती हुई चीटियाँ नजर आती हैं । यह कोई साप होता है जो घसीटा जाता रहता है और जिसकी सांस वे चाट गयी रहती है । ( खामोशी का अर्थ हर वक्त खामोशी नहीं होता । )

जुगमन्दिर तायल



## धूप-स्तान

एकान्त

शीत-धूप में जन सोया है  
वस्त्र उतार  
और जन म आकाश  
और पहाड़

एक पक्षी जगाने को उसे घुता है  
फिर सहम  
वापिस लौट जाता है

शब्दहीन, शीतल हवा  
हल्के हाथों के स्पर्श से  
सिहरा  
आगे बढ़ जाती है

एक कौआ काँव काँव करता है  
और शरमा कर  
चुप हो जाता है

बौध की दीवार से  
कोई एक  
देखता है रूप  
आँसु बन्द कर लेता है ।

## सूरज सब देखता है

सूरज सब देखता है  
नीली खिडकी से ।

हरी मखमल का एक बड़ा गनीचा  
जिसमें पीली तुंदिया है  
एक बड़ा गनीचा पीली मखमल का  
जिसमें हरी तुंदिया है  
हर ओर गनीचे ही गलीचे  
पीले और हरे  
इधर, उधर, आगे और आगे  
शोतल चॉंदी की गोट लगी है  
चारा ओर ।

गलीचो के पार  
धूप में चमकता विशाल दर्पण ।

वाच-बीच में  
ठीले कपड़े पहिन सड़े पहरेदार  
सवरदार  
कोई हाथ लगाकर गंदा करे नहीं ।

अहा !  
ये गलीचे तो जिन्दा भी हैं



कोई सिंहासनाकारे से पु देता है  
पौर राजा सिंहासनाकारे से

नीलो दूरज

नीले उडार आता है सिंहासनाकारे

०

1 2

1 7 1

## शिरीष की गंध

शहर के बीच फूना है शिरीष का पड़ बहती  
है गंधभरी लहरिया ।

सपाट चेहरा की भीड़ गुजर जाती है पसोनों की  
बदबू छोड़ ट्रक कार वस म जि दगी दौड़ती है  
नथुनों में डोजन की गंध भर, हाथ टकराते ह  
जोश भरे वार-वार, अट्टहासों को गर्ज विखर  
जाती है । कोताहल है बहुत—संस्कृति के नारे  
सगीत की धुन, कता की नुमाइश उचे टो उचे  
उड़ते हैं कविताओं के शब्द । सिर्फ घोंडे सूघते हैं  
शिरीष की गंध, नथुने फूना हिनहिनाते ह मस्त  
हो । लगातार उड़ती है धूल हँसते हैं फूल  
कोमल, गंधभरे ।

शहर के बीच फूना है शिरीष का  
पड़ ।



## शिरीष की गंध

शहर के बीच फूला है शिरीष का पड वहतो  
है गंधभरी लहरिया ।

सपाट चेहरा की मोड गुजर जाती है पगोने की  
वदबू छोड ट्रक कार बम म जि दगी दौडती है  
नथुनो मे डोजन की गंध भर, हाथ टकराते ह  
जोश भरे वार-वार, अट्टहासा की गर्ज बिखर  
जाती है । कोलाहन है बहुत—सस्कृति के नारे  
सगीत की धुन, कला की तुमारा उचे हो उचे  
उडते ह कविताओ के शब्द । सिर्फ घोडे सू घते ह  
शिरीष की गंध, नथुने फुला हिनहिनाते हे मस्त  
हो । लगातार उडती हे धूल हँसते है फूल  
कोमल, गंधभरे ।

शहर के बीच फूला है शिरीष का  
पेड़ ।



देसता है नये-नये रूप  
नये-नये वेश  
महादेव के आसन ( कौलाश-पुज ) से  
टकराती है नये-नये नारा की प्रतिध्वनियाँ ।

युवा हो गया है शूर ।

पुरानी स्मृतियाँ पर पत चढ़ती हैं  
आकर्षण नये का है प्रबल बटुत  
बाह का सहारा छोड़  
पूव की मदाँग मे  
बढ़ता जाता है शूर ।

## सेसु

कलौ विना होगा है एक गुलाब  
जीर उड़नी होती है एक मधु मक्खी  
हवा को एक तरंग में  
दोना को मिलाता हूँ ।

बाद कमरे की किसी खिड़की पर  
बैठा होता है उदास  
कलौ एक जादूमी । और  
विजन में मटकती होती है  
एक शिरोध गंध  
दोना से निस्संग में  
दोनो को मिलाता हूँ ।

आकाश में घुमा होता है  
किसी बादल में कही एक अर्थ  
धरती पर भीड़ में  
मटकना होता है कही एक शब्द  
अभिव्यक्ति का एक रंग में  
दोनो को मिलाता हूँ ।



## पलायन

कल मैंने तय कर लिया था कि अब  
कविता नहीं लिखूँगा और विस्तर  
पर निश्चेष्ट लेट गया था ।

फिर हुआ यह कि सूरज की किरनें  
आईं और रोशनदान से भाककर  
लौट गईं । फिर हुआ यह कि हवा  
आईं और बोली मैं तुम्हारे पास नहीं  
आऊँगी । फिर हुआ यह कि तारों पर बैठ  
सारे कबूतर चिपक गये और उल्टे  
लटक गये । फिर हुआ यह कि कमरे के  
दरवाजे बंद हो गये और सड़क पर चलते  
लोग जमीन में धस गये फिर हुआ यह कि  
सारे पलाश बदरङ्ग हो गये, सार अमलतास  
जल गये और टूट हो गये ।

तब कमर ने मुझसे कहा अब तुम असतिथत  
पहचान जाओगे । चौराहों पर वनमानुषों की  
भीड़ है । विजलियाँ जौंखा की पत्रक चवाती  
हैं । शब्द मस्तिष्क की धमनियाँ काटते हैं । हर  
सड़क का अंत चर्दी का पहाड़ है ।

तब अरे ने मुझसे कहा । अब तुम असतिथत



## रचना से पूर्व

इतनी बड़ी दुनिया और  
अकेला मैं ।

आकाश-छूते अनगढ़ पहाड़ों की तलहटियों से  
गुजरती अतहीन निर्जन पगडण्डियां । पगडण्डियां  
के किनारे सड़े खामोश वृक्ष । जलते रेगिस्तानों के  
बगूलों में किसी हरे वृक्ष की छोटी सी छाह नदी  
की किसी पतली सी धारा की खोज । अछार नील ।  
आरुमान और उसमें घुमते भीमाकार ग्रंथ जलते  
सूरज, धूमकेतु नीहारिकाधे और इन सबके बीच  
भटकता अकेला मैं ।

फूलों से भर हजार वन और हर वन अपने में  
अजीब हर फूल का अनग रंग हर फूल दूसरे  
से जुड़ा हुआ मिला हुआ । गुलाब की पसलियों में  
एक दल कमल का, अमलतास के गुच्छों में  
गुलमोहर के रंग शिरीष के कोमल तंतुओं में  
मोगर की गंध और इस सब के बीच रास्ता  
सोजता परेशान मैं ।

सीमाहीन समुद्र पहाड़ों में अरुण्य नीली-हरी लहरें  
हर लहर दूसरे से टकराती अलग-अलग बढ़ती  
और फिर-फिर टकराती, सब कुछ विच्छिन्न ग्रथित

अस्पष्ट, उनभा हुआ और इन पर भी पारदर्शी  
लहरा में मस्कत, बार बार मन-जते और बार  
बार पुपन पुत्रराज पने, चमकीली मद्रिण्या  
और जान तिये लहर-नहर पीछे दोड़ता-हाँकता  
वेचें में।

## प्रक्रिया

उस समय तो सिर्फ मैं ही होता हूँ ।

कि तु उससे पहले होता है एक तालाब और मैं लहरे गिनता होता हूँ सोचता होता हूँ उनकी चंचलता उनकी शीतलता उनकी तरलता इत्यादि सोचता होता हूँ मैं भी तालाब होता मैं भी तालाब होऊँ ( तो कैसा रहे )

फिर मैं तालाब होता हूँ लहरें होता हूँ चंचलता शीतलता तरलता होता हूँ । फिर पता नहीं ( जैसे ) कितने तालाब होता हूँ कितने लहर होता हूँ कितनी चंचलता शीतलता तरलता इत्यादि होता हूँ ।

फिर कुछ नहीं होता है । सिर्फ मैं ही होता हूँ मुझमें ही होते हैं तालाब लहरे, चंचलता शीतलता तरलता इत्यादि ।

और सबके अन्त में कुछ शब्द लीत हैं ( वे बहुत दूर से आते हैं ) और मैं सबको दे दिया जाता हूँ ।

## अस्तित्व

( रचना के बाद )

एक आकाश मेरे चारों ओर फैला है एक  
गंध मुझे सब ओर से घेरती है, दूर चमकता  
है एक पुराण-सूरज, हाथ भर के फैलाव में  
हँसता है एक छोटा फूल, एक शब्द मुझे  
स्वसे जोड़ता है ।

यह नहीं कि सिर्फ आकाश में हूँ । आकाश में  
हूँ और उसे बनाता भी हूँ गंध में हूँ और  
उसे मादकता भी मैं ही देता हूँ ।

यह नहीं कि सूरज सिर्फ दूर चमकता है, किरने  
मुझ तक भी आती हैं मेरे रक्त को उष्ण करती  
हैं मेरी आत्मा को प्रकाश देती हैं । और फूल  
मला उसे मैं कैसे भूल सकता हूँ क्योंकि उसकी  
हँसी के बिना ही तो लिखता हूँ ।

सो आकाश में हूँ गंध में हूँ, सूरज और  
फूल में हूँ और इनसे ज्यादा भी मैं हूँ ।

## जिन्दगी

मौत कहीं नहीं है ?

विजली के तारों पर झूँती है मौत  
टूटो में गुरातो दीड़ती है मौत । मोह  
की पटरिया पर विघाड़ती है मौत  
कहीं नहीं है मौत ?

सडक बीच मौत ग दे गड्ड में घुपी  
ह, कैमिस्ट की शीशियो में मौत  
ताल हँसी हँसती है, चमकती कार में  
गद्दा हर बठ मौत सफर करती है  
नहीं है कहीं मौत ?

मौत विजनी के स्विचा में इतजार  
करती है । मौत पॉचवी मजिन की  
सिड़की से भाकती है । मौत लाल  
फायर विग्रेड की घँटी बजाती है ।  
है कहीं नहीं मौत ?

और जिन्दगी

इस सबकी उपेक्षा करती, इस सब  
पर हँसती, इस सबके बीच भागती  
रहती है जिन्दगी ।

## लावा

[ छात्र आंदोलन के सर्द्धर्भ मे ]

कितने दिनों से गरम लावा धरती की भीतरी दरारा में भटक रहा है ।

इन दिनों लावे की एक परत बाहर फूट आई है और उसे रास्ता देने का सड़कें खानी टोगई हैं बाजारा ने आँखें बंद करली हं, सीमेंट की दावारा ने जगह छोड दी है, लोह के खम्भे काँप उठे हं, लाव का कर्कश शोर सुनकर सगीत रुक गया हं, पारदशी शीशे दरक गय है, रंगीन शब्दों से भरे पोस्टर उतर गय हैं, गलिया अजीब कर्कश नारों से भर गई हं । ✓

वे लोग ऊंची गद्देदार कुर्सिया पर बठते हैं और काच की खिडकिया से सारी दुनिया देखते हैं । उ हाने कह दिया है कि यह महज कानून और व्यवस्था की समस्या है लाठी के चन्द मजबूत हाथ आँसू गस के जोडे से गाते, लाहे को नालियों से निकली शीशे की चंद गोणियाँ सब ठोक कर देगी और उहोन अपनी खिडकिया के मोटे परदे गिरा लिय है । ✓

इस बीच लाव की आग बढ़ती जा रही हं, वृक्ष और फूल, पानी से भरे फव्वारे, सगीत और साहित्य के प्रसारण-के द्र भाग में सुनग रहे हं ।

उहे इन सब की शायद चिंता नही है । फव्वारे व फिर से



बना लगे, सगीत और फूलो के बिना काम चला लेंगे  
य किसी को भी जरूरी चीज बिल्कुल नही है  
प्रौर नावे को प्राग थोडो देर म प्रपन आप बुझ  
जायेगो ।

पर कल क्या होगा ? सावा तो अभी प्रौर भी है जो  
धरती की भीतरी दरारो म भटक रहा है या कि बाहर  
प्राने को कसमसा रहा है । धरती की परत कमजोर  
हा गई है, अगर वे कल फट गई तो क्या होगा ?

## कॉन्टस-कथा

[ मंगलवार १६ अक्टूबर १९६१ ]

शहर से बाहर पटाड़ी का एक ट्रान्क पर एक कवचम पता नहीं कब उग आई थी। हम यहाँ की महत्वपूर्ण कनव्या से अवकाश मिनट पर उधर घूमा जात थे। उस कॉन्टस पर भी कमी-कमी, मारा दृष्टि पड़ा थी— जब हमारी भाँसे इधर उधर घूम रही दृष्टि पीती होती थी, वह जासा को राट में अटक जातो थी। हमने उस सद्व उपशुशोष समभा था—कॉटा मरी एक व्यर्थ नाड़ी अनुपयोगी, अर्जहीन। वहाँ अनेक सुंदर वृक्ष थे और कितने ही कोमल फूल थे उनके बीच उसकी हस्ती ही क्या थी जो हम उस महत्व देत। हाँ हमने कमी-कमी उत्तम फूल भी देखे थे। वे फूल हमें पसंद नहीं आये थे।

वह कवचस कुछ अजीब थी। वावजूद हमारी सब उपेक्षाओं के वह बढ़ती रही, दिना दिन भारी और लम्बी होती रती उसके फूल भी बढ़त रह पता नहीं कौन उसे पानी देता था हमने तो कमी दिया नहीं। हमें ताज्जुब था कि हमारी उपेक्षाओं ने उस सुझा क्या नहीं दिया, उसमें फूल आने बंद क्या नहीं हुये। फिर हमने उधर ध्यान देना ही छोड़ दिया हमारे पास अपने बहुत महत्वपूर्ण कार्य थे और अवकाश के लिये

सुन्दर वृक्ष तथा कोमल फूल थे ।

एक दिन क्रिसी ने कहा था कि वह कैंक्टस सूखने लगी है । यह समाचार महत्वपूर्ण नहीं था ।

लेकिन हुआ यह कि एक बड़े आदमी ने ( जिसके प्रति हमारे दिलों में बहुत जगह थी और जिसको पसन्द-नपसन्द का हम बहुत ध्यान रखते थे । उस पहाड़ी ढलान से उठवा अपने कमरे में लगा लिया और उस पर बहुत कुछ खर्च भी किया । हमने उसके महत्व को तुरत पहिचाना और बार-बार उस देखने गये, उसके रोग पर चिंता प्रकट की और उस बड़े आदमी की तारीफ की कि वह इतना सदाशय हो रहा था ।

अब वह कैंक्टस सूख कर मर गई है । वह आदमी भारी प्रयत्नों के बावजूद उसे बचा नहीं सका । हम इस चिन्ता में हैं कि अब हमारा रुख उसके प्रति कैसा होना चाहिये, उसकी प्यादा तारीफ कही हमारे कोमल फूल और सुन्दर वृक्षा के लिये नुकसानदायक तो नहीं होगी ।

## युद्ध के बाद का शरद

आकाश इन दिनों बहुत स्वच्छ हो गया है, मुझ  
आकाश को आर दकते डर लगता है । धरती पर  
इन दिनों बहुत फूल खिल गये हैं मुझे फूलों की  
वात करते सकोच होता है । कमल भरे ताल  
मनुमक्सिया के गुजन से भरे गये हैं मेरे कानों  
में कुछ और मशानक आवाज गूँजती है ।

नीले आकाश में चील बहुत-बहुत ऊपर उड़ती  
हैं मैं हवाई हमने के सौरन को प्रतिष्ठा करने  
लगता हूँ । धूप में घूमने को इन दिनों बहुत मन  
होता है मुझे दूब भरे मदाना की जगह खाइया  
याद आती है । वर्षा-धुनी कानी शिनाय धूप में  
चमकती है, मुझे भीम टैका का भ्रम होने लगता  
है । जगनी नालों के पुलों नीचे बहते दर्पण से  
रवन्द्र पानी में प्रतिबिम्ब देखने को बहुत मन करता  
है स्थापडे खून की धाराय प्रतिबिम्ब तोड देती  
है ।

रात भर इन दिनों हर तारा भरता है वास्तव की  
गम भर रक्षा से निरुक्त नहीं पाई है । चांद की  
रोशनी बुरी लगती है अगरे में रोशनी जनाते  
हाथ हिचक जाते हैं । रात में अब तारा नहीं देखता

हूँ, गिरती उल्काये कुछ और स्पृतियाँ लौटा लाती  
हूँ । ✓

युद्ध फिलहाल बना गया है पर नहो, युद्ध  
एक बार आकर कभी वापस नहो जाता है । ✓

## विजय के बाद

विजय का मुकुट मेरे सिर पर चमकता है  
मैं। एक और युद्ध जीत में जाया हू  
मुझे अपनी गोदी में छुपा लो।

गुलाब के कुजा में बारूद के शोते सुनगाये  
बच्चों को किनकारियों की विस्फोट के धमाक से दबाया  
हर एक को शक की निगाहों में देखा, मैं न  
सत्य का सिर्फ अपने साथ साथ समझा  
घृणा को सबसे बड़ा आदर्श मान  
अस्तित्व की सार्थकता रक्त-रहित तलवार में समझी, मैं न  
जिनसे मैं परिचित नहीं था  
जिनकी शक्ति नहीं देखी थी कभी  
उ हे अपना शत्रु समझा प्रहार किया  
( राष्ट्रहित यही कहता था ) ✓

गर्भ खून से चिकन बन रास्ता से गुजरता  
मानव-अस्थियों से उठे सेतु पार करता  
निर्जन बस्तियों के स नाट में जयनाद सुनता  
मैं। मैं युद्ध जीत तुम्हारे पास आया हू  
मुझे अपनी गोदी में छुपा लो  
केसर क्यारियों में सुरग दिखाने वाले पहले हाथ  
मेरे नहीं थे

चोड़वन को मेरे टैक की काली सरुत जजीर न

पहले नही रौदा था

बर्फ के सफेद स्फटिक फर्श पर

आदमसोर जानवरो के पजो की छाप

मेरे पजो की छाप नही थी

पर कुछ लोग कवल युद्ध की भाषा समझत है

( यह कैसे विवशना है—में क्या करू माँ )

और युद्ध आने पर

किसी शब्द का कोई अर्थ नही रहता

गहरी घाटियो में गूँजती

रिर्फ एक दर्दनाक चीत्कार रह जाती है

( यह कैसे विडम्बना है )

माँ । एक और युद्ध हार

( युद्ध में दोनों ही पक्ष हारते हैं )

मैं तुम्हारे पास आया हूँ

मुझे अपनी गोदी में छुपा लो ।





अजित पुष्कल



## देश

सिर पर जोड़े बर्छ  
परो म समुद्र  
पहाड-सी कठोर नग्न छाती  
बाँहे पसार  
जैसे ईसा टगा हो सलीब पर ।  
इसके जेहन मे रगते तोग  
काला लवादा पहन  
मेरी शीढ़ पर  
यात्राएँ करते ह  
फिर भी—  
मैं सार देश को  
मुट्ठी मे नली,  
हृदय मे रक्षता हू ।

## अक्षर अक्षय और आयाम

हम तवानुदित मानवता अनुष्ठान के  
अक्षर के भाव भरे  
मून से टटकर बोलते हैं  
क्योंकि हम नये मूल्य  
नये मान, अक्षर हैं  
स्वप्न की मसि के  
ईप्सित चित्र हैं ।

हमारे निवृत्ता मर चुके  
सब सारी है  
वे मानसिक बूटो का ज मदाता  
अपराधी थे  
आज का युग उ ट ठिगन दिखाता है ।

अब हम धनधनाहट सुनते हैं  
दिशाभा की  
पृथ्वी के पृष्ठो पर  
उभरने लगे हैं  
क्योंकि हम अक्षर हैं  
सत्य के धरतात की ईट हैं  
सत्य का सत्य से जड़त हैं ।

## अभिष्यक्ति

अवसाद की लाली लपेट  
काले समुद्र तट पर  
    खड़ा है सूर्य ।  
शाम हो गई है  
घाटियों में भुके हैं  
अँधेर के दलदार वृक्ष  
छाया गुनाव मूछित है  
एक काला भारा  
कगारा से टकरा रहा है  
एक सफ़द पर का भरना  
चट्टाना की बाँहों में  
फडफडा रहा है ।  
मैं घाटी को हृदय में धर  
जी रहा हूँ यहाँ  
कोलाहल में ।  
विवर मुख खण्डहर के  
प्रवेश द्वार पर, उ मन  
एक प्योति पुज की ताक में  
आँसू सिभा रहा हूँ ।  
घाटी मुझे गरमा रही है  
मेरा विराट—  
अभिष्यक्ति में बदल रहा है

अभिधक्ति शब्दा म  
शब्द लय मे  
लय मुक्त म

## समय

कोई फुफकारे  
उसकी गर्म आहट मिले  
पर वह न मिले  
कठो मे घिसटती आवाजे  
फस फसकर निकले  
सड़सड़ाकर बेहोश हो जाँय  
हूक की आँख फटें  
और रोशनी की चमक मीनार टह जाय  
चुपके नस्तर सा चुभे  
और वद रक्त  
मत्ती के सहार  
हूसरे की बाहु मे वह जाय  
विस्तर से सटमत उछले  
और आखो म चुभ जाँय  
स्त्रिया बलि का वकरा जमे  
और वच्च के प्यार को तरसे  
पिता हाताहत हो  
गानिया दे, उछले  
सिरहाने दान की रोटिया  
गध दे, नाक फाड़े  
और उ ह भी चूरे खिसका ले जाय  
फिनैन की गध से फर्श गमके

छत के ताने धिक्कियां पनें  
 पापस म सड़े  
 वरामदे में पूत बरमरायें  
 कलफा कपडा की तर टूट  
 नीं पर बदलाश कुशियां टहन ।  
 सभज जिता बड़ा अस्पताल है आज  
 जा निर्जना अंधर म  
 ममारा को घर  
 तुम की दीवारा पर खड़ा है ।  
 जहां धरती छाटी,  
 आममान नगा है  
 पागलो का सिर फुटौवन  
 बनौस दगा है ।  
 यहां अग्नी ही पीड़ा पनपती है  
 किसी की अगुलियां जल्मी ह  
 किसी का सिर अक्कटा है  
 फर भी मालूम नही  
 कहां किसकी दवा है ।  
 वस, वचना की राहत है  
 वैसे सब आहत है ।  
 गिद्ध सू घ रहे ह  
 अस्पताल का छप्पर  
 उनकी दार्शनिक आंखे  
 मृत्यु क इ तजार में  
 जाशीपो का सुख दांट रटी है  
 पजे सहला रे है  
 चौधो में स्वाद पनप रहा है



कितना भारी अपशकुन  
सिर पर खड़ा है  
कौय गालिया बक रहे ह  
वोमार अपनी पीडा में डूब रहा है ।  
डाक्टर नर्स के साथ है  
दाता दान देकर चला गया  
हिफ्जाजत के लिए  
सिर पर  
जल्लाद समय सवार है ।

## ईश्वर

ईश्वर के नाम पर  
सरस्त है दिक् और काल  
सारा का सारा वत मान ।  
उस अस्रुत तत्व का  
एक एक टुकड़ा जबडो मे दावे  
चौराहो पर लडते है लोग  
कुत्ता की तरह उत्तेजित  
भूकते है धम युद्ध का आह्वान ।  
ईश्वर अगर युद्ध है  
तो मं नही मानता  
नही मानता इसे  
कि स्मरण मात्र से  
आंतरिक प्रकाश पुञ्ज  
धन जाय सून का तालाव  
श्रीग मुरदा की गध से  
फटने लग ब्रह्माण्ड  
स्वार्थ और सत्ता के लिए  
ईश्वर अगर युद्ध है  
तो मं नही मानता  
नही मानता  
इस शव साधना को नही मानता ।  
मुझे उन आत्मज्ञानिथा से घृणा है

जि-होने बिना सोचे  
 ईश्वर के अस्तित्व को  
 युद्ध अधम सत्ता और  
 व्यक्तिगत स्वाध के निय  
 विज्ञापित किया  
 उसके स्वरूप का शव  
 अधरे म  
 आकाश से पृथ्वी तक  
 टाग दिया ।  
 लोगा ने धोडा थोड ।  
 उसे घाट लिया  
 जसा चाहा  
 वसा प्रयोग किया ।

## रक शाम

तट पर सत्राटा,  
हाथ में खाली वशी  
छूबते सूर्य की रोशनी  
गटक कर मछलियाँ  
समा गईं वार में  
अजीब ही आख  
सामने सब घटने दिया

## आवाज

मौन तो आवाज ह मेरे हृदय की  
जम गई है ।  
जिसकी तहा मे  
स्वास का इतिहास  
बाखूदी कुहासे टक गया है ।  
मेरी अगुलिया जनी ह  
जन्ती गई है  
अभी भी उस आच मे  
वे तब रही है ।  
दर्द की हर चीख  
कविता बन गई  
तो क्या कल्ल म ?  
विगत मेरी पीठ पर है  
गड़ रना है  
द्रको पर ज्या मान काना  
चढ़ रहा है  
मेरी पीठ पर कितना लदेगा ।  
यह समय है  
कि वि दु स बु ड दूर जा कर  
मं स्वय का शोजता ह ।  
तइप दवर काथ उठती  
आग जो अदर वसी है

जो अगुलिया नहीं  
 आमत भम जलाना चाहती है ।  
 इसने हृदय को तृप्त कर  
 धरती रची है ।  
 सूर्य का अवतार  
 देने के लिए  
 रचा रची है ।

( २ )

आग है वह  
 रात का पिछना पत्र है  
 मैं अकेला  
 जैसे निरा नव दीप्त तारा  
 तुम होने से बड़ा सा  
 नील नभ के एक कोने  
     ठठ गया हूँ ?  
 कौन प्रपनी,  
     नील आभा पी गया हूँ ।  
 पेड़ सारे मौन  
 विडियां द्विपी बठी  
 सूनी सड़की वा नगर  
 मेरी दृष्टि का अवृहास  
 इन पर नहीं खुमता  
 न इनका रग  
 मेरे नयन चढ़ता ।  
 एक कोने—

विल्लिया फुसकारती है  
 यही सह अस्तित्व  
 मने सुना  
 सब डर रही, गुरा रही है  
 स्वय को छोड, सब से ।  
 घीका बहुत ऊचा नही हं  
 दूध पीने को  
 बड़ी इतनी लड़ाई  
 कहे तो मैं इ हे  
 येसे ही पिला दू  
 पेट मेरा भर गया ह  
 इसलिय कि खून अपना ही पिया ह ।  
 वक्ष पर बठी हुई ओ विल्लियो  
 नीद मत तोडो किराी की  
 चौपाये नही  
 नर सो रहे हे  
 पा तू कुत्ता  
 जिसे मैंने खिलाया दूध रोटी  
 वही मूरख  
 किसी ऊचे मजिले पर सो गया है ।

( ३ )

अभी है कुछ रात  
 गजर का घटा वज्रा है  
 सुन रहा काली सड़क पर  
 फुसफुसाते हे बहुत पदवान

काठा से उतर कर  
 जा रहे कुछ लोग  
 अ धी गली में भागते चुपचाप  
 काली शिला पर  
 रोशनी की दूब कचरी जा रही है ।  
 भीगुरा का खुल गया विद्रोह  
 यही मेरा मन  
 काले श्याम-पट पर  
 युग बोध का  
 दुर्बाध पोस्टर लिख रहा ह ।  
 और कब तक  
 कोठे खुले खुलते रहेंगे  
 और कब तक  
 दिल्लियों सोने न द गी  
 और कब तक  
 पालतू कुत्ता  
 तितल्ले पर रहेगा  
 और कब तक  
 सजाज में अपनी  
 मुँह जगना पड़ेगा ।  
 और कब तक  
 कान्नी शिल्प पर  
 रागनी मूर्धित रटगी  
 यही गत इतिहास के व तथा  
 मान पतों के तले  
 छिटके पड़ें  
 और नों फिर प्राणियों



जला डाली ह अँगुलियाँ  
अव मौन भरसक तोड टूगा  
घन घनाकर ।

## प्रत्याशा

हम किसी टोह में  
जिन्दगी के हर क्षण  
जला देते हैं ।  
हम चमकीली मछली पाने के लिए  
खारी गहन समुद्र में  
जिन्दगी का मजबूत जाल  
तटका कर मड़ा देते हैं ।  
फिर वर जाल—  
संसार के म्यूजियम में  
उभारकर टांग दिया जाता है  
हम निरुद्धे वरार कर दिये जाते हैं  
कोई मनुष्य उनका कीमत नहीं आंकता  
हम इतिहास की कडी से  
तोड़ दिये जाते हैं ।

## छलावे की प्रतीक्षा

अपने को छलते हुए  
दो ही दिन हुए थे कि  
मोमबत्तियाँ  
पिघलकर जम गईं फर्श में  
रात अपने वस्त्र समेट  
देहरी से जटकी  
फिर गिर गईं ।  
उसकी पीठ पर  
किरणों का फानूस  
सनसनाकर टूट गया  
हवा उसे घायलों के अस्पताल  
तक छोड़ आई ।

तब से सूरज चाँद की  
मटमंती छायाएँ

आकाश में भटक रही हैं  
रंगीन गैस के गुब्बारे  
थोड़ी दूर पर ही फूट गये  
कबूतर पक्ष फड़फड़ाकर  
महलों के बुर्ज पर कापने लगे  
पूरा मजमा उठ गया  
आसमान कोलाहल पी गया ।  
कापने लगी डोरियाँ रेशम की

स्वागत पट पलट गया ।  
 पडान के नीचे  
 चीखता है सगाटा  
 साजा का दर्द  
 समा गया खोसने शहर में ।  
 शहर के दो घोर  
 पीडा से कांप रहे हैं  
 पाशु जानवर नदी पार कर  
 वस्तिर्षी दूँट रहे हैं  
 काले रंगे तान  
 बिचकौने में उन में  
 रून के छीट उभर रहे हैं  
 कुहासे की भाप  
 पडाल तक बढ़ने को उठ रही है  
 मैदाना में कुत्ते के मन में  
 भूँकन की हलफ उठ रही है ।  
 लगता है  
 एक और नव उत्सव के लिए  
 अपने को  
 दो दिन तक और छलूँ ।

## कितना घृणित हूँ

कितना घृणित हूँ  
किसी को सूर्य कहना  
और फिर उसी की आच में दहना ।  
इतिहास के फदे में फँसा कर गला  
मंने भी देखा है सुय  
जिसकी सह्य तेजावी फिरणा की  
ऊष्मा से त्रस्त  
लोग आपस में फिर टकराते  
एक दूसरे के माथे पर  
खून की आपनाएँ बनाते हैं  
शक्ति के लौह नखों से  
धरती कुरेद वो देते हैं  
यश और शील क विपत्ते दिय ।  
विष की फसल उगती है  
वही हम लोगो की हाँडी में पकती है  
उस विष से पला मेरा शरीर  
बहुत भुलसता है  
दाता सुय के रहते  
विष और गर्म होता है  
कलेजे में डरता है  
शिराओं में रघता है अग्नि-पथ  
उबकाइयो से भरा रहता है मन ।

अंधेरा कही मला है इस सूर्य से  
 जहाँ लोग बिना एक दूसरे को देखे  
 विष वमन करते हैं  
 किसी घबड़ाहट-वश ।  
 छिन्नकलिया छटपटा कर पटकती है पूछ  
 कलशडरो पर कीड़े देते हैं टीपे  
 दुर्ग ध के टीले पर बठे  
 भी गुरो का कनसुरा साज  
 टकराता ही रहता है कानो मे ।  
 मल की वदइ से फटती है नारु  
 म थे पर उभरता है टाकना दद  
 दिल म वेचैनी का उता  
 खुज जाता है घाव  
 पनको के नीचे जलते है अलाव ।  
 फी ये कपडे सा ये ठता है शरीर  
 बढ़ता है तनाव  
 न शहर न गाँव  
 न औरत का चेहरा  
 न हाथ न पाव ।  
 सचमुच तब सवेदनाएँ  
 खराद पर चट्टी  
 यथाथ बाध की  
 चिनगारिया फकती है  
 कही कुछ देखने को  
 बचा खुत्रा रहेजने वो  
 यदि तम स्मतिथा न पुए  
 विचारो मे न जिग

तब न जाने कब मर जाय  
 इ ही के बल  
 चाराहे क दीवोवीच  
 हम इतिहास रचते है  
 सलीब की कलम से ।

( २ )

मे उ गुलिया मे फँसा कर सलीब  
 मुर्दे जगाने के लिये  
 खोदता हू मकान की नी व  
 क्योकि यह  
 उही की छाती पर खडा है  
 ढहगा, मुर्दे फिर बोनग  
 मसीहे नही,  
 क्योकि वे मौत को बरते हैं  
 और आराम से अमर रहते है  
 सच्चा मुर्दा, मौत नही  
 जीवन बरण बरता है  
 उसे मौत दी जाती है  
 •याय की आस बचा कर  
 रोज थोड़ी क्रमश  
 उनकी गजी खोपडी म  
 दाता जलाता है दूल्हा  
 पट से अधिक सा कर

सोफे पर सोता है ।

सुबह शाम वे भिनभिनाते हैं  
उसके बीमार घोड़े के जवड़े के पास  
जिसके सामने टेर सा आन होता ह  
जो बहुतो के पास नही होता ।  
उसे शहर की शिराआ मे  
विशाल इस्पाती वैभव को सू घत हुय  
दोउना पडता है कुत्ते सा  
कभी अकले, कभी हजारो क साथ  
कभी नो द कभी जग कर कटती है रात  
मरने क लिए इतना ही बहुत ह  
इसीलिए लगता है—  
कितना घृणित है किसी को सूर्य कहना  
फिर उसी की आच मे दहना  
मुर्दे बन रहना ।

यद्यपि जानता हू  
बडा ही कठिन ह  
मुर्दा को जगाना  
धरती राख से ऊपर उठा  
शुद्ध हवा मे सुखाना  
ककानो का शो कश में सजाना  
चौराहा पर टागना  
पोस्टरो म आकना ।  
वयोकि म त्रसिद्ध कर्मकाडियो  
और रक्त-शोषक जाका की साजिश ने  
उ ह गहरे उतार  
पत दर पत से टका ह



एक भव्य नगर रचा है  
 जहाँ उनके आत्मज विलविलात है  
 म त्रिसिद्धि के असफन प्रयास म  
 कु डलिनी कु मल, सास राक

रून उगतत ह  
 अपन को धूँटते ह  
 मुर्दे नहा, मसीहा वनत है  
 चूहा सी सतान उत्पन्न कर  
 वीवी के मुहान मे धिठा देते ह  
 लपलपाती आँच म  
 अलग अलग सूखने देते हैं ।  
 कितना आत्मदाह  
 कितनी कस-मस म  
 उबलता ह अनेका का जीवन  
 यथर क-ओशणउ सजाने के इर्द-गिर्द  
 गिरवा धरा जीवा

पदाघातो क बीच  
 दूब सा उगा जीवन  
 गर्म तारकोल सा विस्तरा  
 और दाथरा म लिपटा जीवन  
 यत्रा की कीट सा गुँथा-सना जीवन  
 जयध्वनि के बीच  
 हाहाकार और पराजय का जीवन ।  
 फिर भी उखाड कर देखो जगोन  
 कही सूय से वची अपना विनगारी मिल जाय  
 माथा मारो, शायद कुछ टट जाय ।

सूर्य को श्मशान की चिता कहो  
क्योंकि बहुत घृणित है  
किसी को सूर्य कहना  
फिर उसी की आँच में दहना  
थोड़े दिन रहना ।

राजीव सक्सेना





हम जीते हैं मृत्यु-भय लिये ।  
 अराजकता टल जाती है स्वयं एक व्यवस्था में,  
 अचत हम रहें तो  
 धारण कर हिम रूप,  
 सचेत हो तो शांतिपूर्ण रूपांतर ।

रूपांतर दृश्य में हर बार,  
 नये सिरे से अपने से पद्वान,  
 अपने से वातवीत बन गयी लोगो से बात,  
 और लोगो में भाषण  
 बना अपने से सम्भाषण,  
 भीड़ में अकेला मन अकले में अदर  
 असंख्य चहरो की भीड़ एक नीड़ सा मिला  
 किसी स्वर की भङ्गभोरती भी उ में  
 और मौन लगता है प्राणा तव  
 क्षण-क्षण जीना और क्षण-क्षण मरना  
 कभी बन जाना है सदिया के आर-पार  
 शाश्वत अनहोना कितना सट्टण है  
 रूपांतर सदिया का क्षण में और क्षण का  
 वर्षा और सदियों में  
 एक जिन्दगी या कई जिन्दगियाँ  
 और कई जिन्दगियाँ या एक जिन्दगी में ।  
 का एक सुविधा वा माप है  
 हमारी गति का यान वाई ।

हम हैं जो अस्तित्व का ताप  
 बन जाते हैं अरुण भाव,  
 तुम ते हैं प्रजात

बून्द-बून्द कण-कण में  
 और अकुरित आँसु फाड़ फिर रो पड़ते हैं  
 अस्तित्व का तान सह दह कर  
 साथ क था तान या ठरडापन ?  
 दोनो एक-दूसरे के बिना ह अस्मभव दोनो का  
 एकात्मिक सयोग शायद साधक है ।  
 वृक्ष शीश अकुर के लिए ही तो जीते ह ।  
 गुलाब हो या केकटस  
 अपने न है से गमने में अपना ही प्रश है ।  
 जीवन का समस्त अर्जित फन  
 छोड़ जाना चाहत है हम उस शिशु के रूप में  
 जिसने हमें विवश कर दिया  
 फन खान के लिए अर्जित से वर्जित ।  
 अर्जित फन क एक और सर्वशक्तिमान  
 और दूसरो और नान वृत्तियाँ—  
 खोने क लिए नती है जिनक पास कुछ भी  
 पाने को एक दुनिया ह न । नर  
 स्वयं एक मृष्टि व मृष्टा व विद्वामित्र ।  
 वज्रनाभो के प्रति सदा विद्रोह  
 सत्ता स्वभाव ह नित नयी सर्जनाभो का ।  
 स्वर्गापम उपवन में  
 आदिम आदम और कॉफी हाउसो में  
 वेठी हुई भाग की पीढ़ी—  
 शैतान सौंप की आशा न भाग रहे है  
 अपने अंदर ही भी भी प्यासी  
 तीन सौ पैसठ लेविथेथा जाया स,  
 फिर कोई नग फन फिर कोई गया फत ।

हम जीते हैं मृत्यु-भय लिये ।  
 पराजयता टल जाती है स्वयं एक ल'वर्धा में,  
 प्रवत हम रा' तो  
 धारण कर दिय रूप,  
 सधेत हां तो शांतिपूर्ण रूपा तर ।

रूपांतर दरस में तर दार,  
 नये सिरे से अपने से प'दान,  
 अपने से बातचीत वन गयी लोगा से बात,  
 और लोगो में भाषण  
 वना अपने से सम्भाषण,  
 मोड़ में अकना मन अकले में अ दर  
 असक्य चहरो की मोड़ एक नीड़ सा मिरा  
 किसी स्वर की मकमोरती मो उ मे  
 और मौन लगता ह प्राण तक  
 क्षण-क्षण जीना और क्षण-क्षण मरना  
 कभी वन जाना ह सदिया के आर-पार  
 शाश्वत अनहोना वितना सहज है  
 रूपा तर सदिया का क्षण में और क्षणो का  
 वर्षा और सदिया में,  
 एक जि दगी का कई जि दगिण में  
 और कई जि दगियो का एक जि दगी म ।  
 का न एक सुविधा का माप है  
 हमारी गति का वान कोई नहीं हम है ।

हम ह जो अरितत्व का ताप सह दह कर  
 वन जाते ह अह्न भाण  
 धू लेते हैं आभात बरस जाते ह ठण्डे मन



बूँद-बूँद कण-कण मे,  
 और अकुरित आख फाड फिर रो पड़ते हे  
 अस्तित्व का ताप सह दह कर,  
 साथ क था ताप या ठण्डापन ?  
 दोना एक-दूसरे के बिना ह अमम्भव दोनो का  
 एकात्मिक संयोग शायद साथ क है ।  
 वृक्ष शीश अकुर के तिग ही तो जोत ह ।  
 गुलाब हो या केकटस  
 अपने न हे से गमने मे अपना ही अश ह ।  
 जीवन का समस्त अर्जित फल  
 छोड जाना चाहत ह हम उस शिशु के रूप मे  
 जिसने हमे विवश कर दिया  
 फल खाने के लिए वर्जित से वर्जित ।  
 वर्जित फल क एक जोर सवशक्तिमान  
 और दूसरी ओर नग्न वृत्तिया—  
 खोने के लिए नती हे जिनके पास कुछ भी  
 पाने को एक दुनि ग र न । पर  
 स्वय गक मृष्टि व मृष्टा व वि,वामित्र ।  
 वज्रनाभो के प्रति सदा विद्रोह  
 सहज स्वभाव न नित नयी सर्जनाभो का ।  
 स्वर्गापम उपवन मे  
 आदिम आदम और कॉफी हा उसो में  
 वैठी अई आज की पीटी—  
 शैतान सोप की आगो । भाऊ र है  
 अपने च दर की भूती प्यासी  
 तीन सौ पैसठ भेदिथेवन जासा स  
 फिर कोई नग फल फिर कोई नग फल ।

स्वयं कहीं हैं ? शायद, तब को  
 वीरता भी मगवा ली, के धम में ।  
 तब भी तो जोई तब तक कि ।  
 श्रीर तब तब के स्वयं मदी नन्दर  
 नव । । । । । समाप्तक  
 सा । । । । तुने देटा । ।  
 पत्रा । । । । । । । । । ।  
 अस्ति । । । । । । । । । ।

गतिरोध की चट्टान पर पत्राड़ खाती हुई,  
 टूटती हुई । । । । । । । । । ।  
 कितनी । । । । । । । । । ।  
 लेकिन पत्रो । । । । । । । । । ।  
 त्रि । । । । । । । । । ।  
 अपनी रट । । । । । । । । । ।  
 ये चट्टान । । । । । । । । । ।  
 जब पीर । । । । । । । । । ।  
 चट्टान । । । । । । । । । ।  
 और जनमान । । । । । । । । । ।

अदर । । । । । । । । । ।  
 वे बोलने हुए । । । । । । । । । ।  
 कलाय । । । । । । । । । ।  
 मालत । । । । । । । । । ।  
 द्वार पर द्वार । । । । । । । । । ।  
 द्वार पर द्वार । । । । । । । । । ।  
 वे । । । । । । । । । ।  
 । । । । । । । । । ।

शायद उनसे जो खोजी गयी ,  
 और व्यक्तिगत दुनियाओ का विसर्जन—  
 फिर उ-हे लौटाकर लाने का द्वार  
 बंद कर देती हैं , क्षतिपूर्ति असम्भव है ।  
 गूञ्जते रह जाते हैं सवेदनशील शब्द,  
 जिनसे फिर आने वाले लोग  
 अपनी-अपनी दुनियाआ का  
 नया सृजन करते हैं ।

सृजन करते हैं मेरे-तुम्हारे  
 और हमारे व्यक्तिगत जगत जो शब्द,  
 उनमे है कितना सामञ्जस्य कितना विरोध है,  
 कितनी सय और कितनी अलय है,  
 इस पर निभर हुआ करता है  
 नये विश्व-बोध काव्य का सौ-दय ।  
 हम सब शब्द है, सगत-असगत, सार्थक-निरर्थक,  
 सब अपनी गरिमा मे  
 मस्तक उठाकर उद्धत हैं अपनी जगह पाने को,  
 और इस काव्य को  
 कोई नहीं रचता  
 शब्द स्वय सघष या संधि कर जगह बना लेते हैं  
 और हर दार नधी नधी लगती है  
 आत्मांश-सी प्रिय एक महाकाव्य सी दुनिया ।

## मैं तुम्हें क्या दूँ

मैं तुम्हें क्या दूँ ये साथी  
अपना क्या है  
इस सवहारा के पास  
तीन शब्द चुरा लाया हूँ  
बैंकी के सेफ वाल्ट से  
'नडो' और 'नडो'  
एक एक शब्द बड़ा कीमती है  
इनकी आवाज बंद करने के नियम  
जुड़ दिये जाते हैं  
लाखा रूपये क ताँले—काले काले  
इनसे दो बात  
बड़ी दुलभ है ये साथी

मैं तुम्हें क्या दूँ ये साथी  
मेरी साँस  
जो तुम्हें छू रही कपोली पर  
मैं चुरा लाया हूँ  
उन बुर्दाफरोशी की तराजू से  
जिनके हाथ  
देच रखी है मंनै यह जि दगी  
एक एक साँस बड़ी कीमती है  
जब अपनी साँसों से

मुलाकात

बड़ी दुर्लभ है ये साथी

मैं तुम्हे क्या दू ये साथी

मेरा हाथ

जो तुम्हारे हाथ तक पहुँच गया है

मैं चुरा लाया हूँ

उन स्मृतियों से जहाँ बाधा रखे हैं

तुम्हारे स्पर्श से

अहसास हुआ ये मेरे अपने हैं

मेरे ही सपने हैं

एक एक स्पर्श बड़ा कीमती है

सहारा देना थोड़ा सहारा देना

इन हाथों की संगत

बड़ी दुर्लभ है ये साथी

## एक पुराने महल में

मैं बैठा हुआ हूँ

इस पुराने महल में

जिसके दर्प पर धाये हुए हैं

मकड़ियों के जाले

मेरा गव भरता है

जजरित प्लास्टर के

क्षरने की आहट से

( शायद ऊपर से कोई जेट

निकल गया है

अट्टहास करता )

मुझे लगता है जैसे मैं

धुंध तिलचट्टे-सा रग गया हूँ

दुबक कर

और तिलचट्टा के दुबक बठ जाने से

क्षरना नहीं रुकता है

जजरित प्लास्टर का ।

मैं बैठा हुआ हूँ

इस पुराने महल में

जिसमें हर दिन एक ईंट सा गलकर

खिसक जाता है सिसकता

अतीत का गव-गुम्बद

मौत बन कर टूट पडना चाहता है

मेरे सिर पर

वतमान दरारों से भाकतो हुई

उच्छ्वसता द्रुव के रौतान इशारों पर

काँप काँप उठता है

सारा अस्तित्व

( शायद कही डायनामाइट स

उड़ा दी गई है

धाराए रोकनेवाली चट्टान )

मुझे लगता है जैसे मेरी धडकने

द्रुव में समाधी हुई

एक सूरज को ताकता हूँ आशा स

और सूरज का ताकने स

सिसकना नहीं रुकता है

गलती हुई ई टो का

म बठा हुआ हू

इस पुरान महल में

एक साँप फुफकारता ह शीश पर

मणि धार

मरी विरासत है विषली हिरासत में

और जान साँसत में

वे जो जानत थे

जहर उतारन का मंत्र

उह सूँघ गया है साँप

और मैं अकेला हू

सर्पोली आस्त्रा के जादू से बंधा हुआ

मैं छटपटाता हू

कोई है कोई है  
 मेरे गले से क्यों नहीं निकलती है  
 कोई मो आवाज  
 मैं डरता हूँ नारो से  
 ( शायद कहीं सड़कों से  
 निकल गया है  
 नारो का जलूस )  
 और नाग की आंखों का जादू  
 टूटता ही नहीं है  
 कोरे छटपटाने से

मैं बठा हुआ हूँ  
 इस पुराने महल में  
 क्षरना नहीं रुकता है जजरित प्लास्टर का  
 सिसकना नहीं रुकता है गलती हुई ईंटों का  
 टूटता नहीं है जादू नाग की आंखों का  
 क्या मैं ढह जाने दूँ इस महल को  
 अपने आप  
 क्या मैं दफना दूँ जोवित ही अपने ताप  
 या उठ बैठूँ  
 और बाहर निकल पड़ूँ  
 चीखूँ और चिल्लाऊँ  
 धाकूँ दो सुरंगें बिछाकर लगा दूँ  
 एक आग  
 जो मेरे अंदर  
 सुलग रही है न जाने कब से



## विलुप्त पीढ़ी का गीत

मेरी कोई पीढ़ी नहीं ओ बुजुर्ग  
कोई पीढ़ी नहीं  
वह मैं नहीं जिसका पुकारते हैं आप  
शायद कही हो  
शायद कही

मंच पर दृश्य परिवर्तन के बीच कही  
जो अधिकार आता है  
जिसका कोई दर्शक नहीं कोई श्रोता नहीं  
उसका अनजाना अनदेखा  
अस्तित्व  
आप नहीं जानते नहीं पहचानते  
धष्टता क्षमा करे

क्षण और क्षण के बीच ठहरा हुआ समय  
जिसे कोई नहीं भोगता  
किस वदना में जीता है क्या प्रतीक्षण  
करता है  
वह गत-प्रागतातीत  
अनानुभूत सत्य  
आप नहीं जानते नहीं पहचानते  
धष्टता क्षमा करे

लिखते-लिखते जब टूट जाती है एक पंक्ति  
तब दूसरी से पहले  
जो रिक्तता घूट जाती है स्वाभाविकतया  
वह अभिव्यक्ति शून्यता  
की तिलता

आप नहीं जानते नहीं पहचानते  
धष्टता जमा करे

धष्टता जमा करे  
आप मुझे जकड़ना क्यों चाहते हैं  
पतवार की तरह पकड़ना क्यों चाहते हैं  
आपकी यह नौका  
सहरो के शीश पर  
नहीं

रैत के खीसे पर रखी है जो बुजुर्गी

मेरी कोई पीढ़ी नहीं जो बुजुर्गी  
कोई पीढ़ी नहीं  
पीढ़ियाँ होती इंसाना की, पशुओं की  
नहीं कभी जिसों को

जिसेँ जो फुटपाथा के खोमचा पर  
मखिलियों के चूसने से  
पडी हुई है  
निर्लिप्त और निरपेक्ष  
जिसेँ जो शो केसा मे-योनलाइट के  
प्रकाश की चकाचौंध हँसी

होठो पर सजाकर  
गौरवमण्डित या दण्डित  
मात्र जिसे हैं जिनमे मैं भी पडा हुआ  
इ तजार करता हू  
विमान से उतरने वाले  
देवता खरीदार का

जिन्सो का कोई पितृ ऋण नही  
वे मनुष्य को नही  
जन्म देती है सिर्फ  
सिर्फ मुनाफो को  
बैको के पिजड़ा म बन्द पडो हुई ह  
उनको आत्माए  
जो कभी मनुष्य थे  
आज सिर्फ जिन्स है जिना के पहरे मे  
हाट उठ गयो है वट जिसको  
आप अपनी  
कह रहे थे

आपको मैं दोष क्या हू ओ बुजुर्ग  
आपकी कोई अगली पीढ़ी नही ओ बुजुर्ग  
कोई अगली पीढ़ी नही  
क्या है धरोहर जिसकी रक्षा आप चाहते हैं  
क्या है परम्परा  
जो आगे बढ़ायी जाय

उत्तराधिकार  
भूखा नगा आमानी छप्पर निराजार

बरसात के अनगिनत छेदा के मारे  
 कांपते हैं भयभीत तारे  
 न रक्षा करता है  
 न वत्र वन  
 वध पर गिरता है  
 जिसके साथे मे न भीत ए न जि दगो

परम्परा

एक शिवा-लेख धरती के सीने पर आ गिरा  
 भाषा कोई नही जानता जिसमे वर लिखा है  
 इजायतघर में रक्षा है  
 मिना की छिमनिया में  
 टफ़्तरो की फायला में  
 डूब गयी है सद्दिया  
 शेष केवल कौतूहन है  
 जिनके न पीछे कल है और न आगे कल है

भव सागर पार उतरने की प्रार्थनाएँ

तथारतु  
 पूरो हो गयी है  
 अब कोई नही और आग पार तरने की  
 लहरा की भुजाएँ  
 चट्टा वन गयी है  
 निर्वाण पा गयी है सागी आत्माएँ  
 ओं क्या कामनाएँ है आ दुर्गो

मरी कोई पीढ़ी नही आ दुर्गो  
 कोई पीढ़ी नही

रेगिस्तान के जगह बदलते ढूहो मे  
दबी पडी सभ्यताए  
पड़ी होगी पडी रहे  
ढूह जगह बदलते हे तो नया रूप  
कोई नया नही होता  
दिखायी दे जाती है कही कोई दूव  
मृगतृष्णा है  
जिजीविषा  
किसी सम्भावना की एक प्रतीक्षा  
में वह प्रतीक्षा हू  
केवल प्रतीक्षा  
अविराम अविराम अविराम

## रात पहले पहर में

मार साधे हुए देता ५ दिन की रग रग  
लाज-जान नीली नीली और फिर काता  
पड़ गयी है । जगमग जगमग

नियोन लाइट का अनिजात चहरा  
उतर गया है सुनकर मानों कोई गायी ।  
छितर गया है मनहूस कुहरा ।

उभार निवा उठे हुए स्याह रग का ओवरकोट  
ओटे हुए खड़ा है एक वृद्ध  
चौराहे पर । जैसे पिटी हुई गोद

रात को रेलिंग के सहारे खड़ा हुआ  
शापद में ही हूँ, निरपेक्ष और निष्पक्ष  
अपने से और सबसे, हूँ और नही

चौराहों के गलीब पर टर करों  
काते लहू से तथपथ में हूँ जला हुआ  
पथ हो गये हैं खाली, रानी, खानी

एक सनसनी से बोझिल, आतंकित है  
ठररी हुई, सहर्षी, अचैन हवाएँ  
दुःख-कुस कही जाती हैं बाते

उन षड्यन्त्रकारिया की मीठी बोलती घातें  
आज के दिन जो रत्ता की रगीन ध्वजाए  
फहराये रख सके, कल के लिए चिंतित है ।

जिनका न कल था, न आज है,  
न कन होगा, वे टेलिग्राफ खम्बे  
खड़े हुए हैं सजातक, लम्बे-लम्बे

कंधो पर सारे तार सारा राज-काज है  
ओर छीर पर टेलीग्रिटर और राटरिया  
गढ़ रह है भूठ के खुबसूरत शैतान

जो कल सुवह खोजगे कहीं है इसान  
बना देगे उन सबको भुस की गठरियां,  
मांस से भर जायेंगी फैंक्टरियो-दफतरों की गुफाय ।

दिन में फैंक्टरियो-दफतरों की छतों से लटकी हुईं  
चमगादड़े अब पल्ल फडफडाती रं व आई शाय तडकी,  
तडप रता हू मैं—कहीं है घर, कहीं है घर ?

एक बगले में पहु ची आकांक्षा भटकी हुईं  
जो मानो सधर-रुडिया का रिसेप्टान है, जहां हर लड़की  
का विजनेस है मुमकुराना आंस मटवायर ।

वह घर है या कोठा, गरी एक मोली सी जोरत  
लेट जाती है साथ में दो राटी की ग्यातिर  
हर बेटा और बटी जहां किसी पाप की निशनी ।

आनमारी के साना सी कई मंजिनी इमारत  
मान जिसम भर दिया जाता है ठू स-ठाम कर,  
राजदण्डधारी करते रहते हैं निगरानी,

वक्त आते ही चल पड़ता है यह मान  
ग्राहक के पाम अपने प्राप, अपने चात,  
लौट पाया तो लौट आता है फिर अपने साने पर ।

बेघर और बेदर, राह की रेलिग के सहारे  
में सडा हू, समय ठहरा है सितारा मे,  
ठहरा रहेगा कब तक अपने स्वभाव के विपरीत ।

बाहर हर तरफ ठण्डे हैं स्पर्श सारे  
अंदर धधकते हैं अहसास के ब्रुद्ध गीत  
जलना है जिदा रहना इन गलियारो मे

मांस के जलने की तीक्ष्नी गंध, दमघाट्ट घातनाय  
कुहरा बनी छाथी है, मोन का पत्थर है छाती पर ।  
में सहसा कितना बडा हो बला हू इस धानी पर,

पासमाग घुराए ह मस्तक और वारे दिशाए,  
मेरे मुह का बुना छा गया शहरा और गावो पर,  
धरती सिमट आयो ह सिकुडी मेरे पांवा पर,



जो चाहता है एक ठोकर से उडा दू यह पत्थर,  
धूक दू उफन जाये वधे सिंधु सारे,  
मुट्टी मे पास कर ब्रह्माण्ड गढ़ दू एक घर एक घर ।

## एक और दिन

एक और दिन

स्थाह मौत के मुह मे

हाथ डाल कर

तोड लिया है

सफेद दाँत

मेरी गुलाबी हथेली पर

रख दिया है समय ने

शायद फिर मजाक

कर लिया है मुझसे

जिस पर वह खुद ही हस पडा है

मैं नही हँस सका

मेरी काली आँखें

जिन किरणा से नीली भूरी

हो गयी है निरभ्र

उहे मैं

देखता हू विस्मय से

फैली हथेली पर गहरी रखाएँ

गीली-गीली सडको सी

मुझे बुलाती है

आओ आओ

मैं नही जानता इन

रेलाओ का अर्थ

फिरभी शायद आदत से

विवश सा

मैं चल पडता हूँ

पाँव रखने लगता हूँ भविष्य में

जब मैं ठिठक जाता हूँ

खिड़की से झाँकते हुए

फूल को

या मुँह पर वठे हुए

कबूतरों को

देखने की लालसा से

एक शीतल सुगंधित हिलोर से

भर जाता है निर्जीव सूना सा अस्तित्व

एक और गोबर बदल जाता है

कही मेरे अन्दर

हाथ स्टीयरिंग पर

महसूस करते हैं

धड़कनें

१ - धक् धक् धक् धक्

पेट्रोल और फूलों की

मिश्रित सुगंध से

अभिभूत गति अधिभूत

मैं राह के पेड़ों

और सड़कों को

घूँसा घूँसा चलता हूँ

पोस्टरों और साइनबोर्डों को

पढ़ता हुआ बढ़ता हूँ

और मुझे

लगता है

हर चीज के होठों पर

एक आसुना प्रकम्पन है

अनगुँजा

और उन सबके लिए

मेरे अंदर कुछ शब्द हैं

अनसृजित

जिनको मुझे अपनी

प्राणप्रिया के लिए ही

रचना है सजोना है

हर वस्तु जिसे मैं

देखता हूँ छूता हूँ

सुनता हूँ चखता हूँ

श्वासों में भरता हूँ

एक शक्ति दे जाती है

अनायास

समस्त आकारातीत

स्पर्शातीत स्वरातीत

स्वादातीत गधातीत

और मैं विह्वल हो उठता हूँ

उसे दे देने को

किसी नव आकार में

नवल स्पर्श में

नवीन स्वाद नये स्वर में

और कुछ नहीं तो तरंगित सी  
किसी नयी गध में

मैं पत्थर वो देता हूँ  
नगर स्रड़े हो जाते हैं  
मरुस्थल में

इस्पात में रोपी हुई धडकने  
ढालने लगती हैं  
नये रूप नये रंग

मिट्टी उधाल देता हूँ  
ठहर जाती है वह नभ में  
नक्षत्रगण बनकर

रेखाएँ सी घ देता हूँ  
शब्द साँस लेने लगते हैं  
कालजयी अक्षय

अपनी उपलब्धियों पर  
खुश होता हूँ बच्चों सा  
किंतु तभी

असन्तुष्ट हो उठता हूँ  
उनमें अपने को न पाकर  
सर्वांग और सम्पूर्ण

मैं बड़ा हो उठता हूँ  
बहुत बड़ा  
मेरा सिर आसमान चीर कर

उठ जाता हूँ वही तक  
जहाँ तक रिक्तता है  
शून्य है



क्या कोई अर्थ है ?

जहाँ बाहो का अथ है राहें  
और उनके छोर पर  
हथेलियाँ हैं  
नोमैन्स तैरुड  
वहाँ आतिगित ज्वालाओं में  
तुम्हें आवाहन करते हुए  
मेरे डरने का  
क्या कोई अर्थ है

जहाँ खुले हुए थोठ  
कोरे कागजा से फँसे हैं  
मले हो रहे हैं  
धूल की पर्तों से  
अनलिखित शर्तों से  
वहाँ उत्तराधिकार में प्राप्त  
प्रभुसत्ता शून्य  
अर्थवर्तों की मुहर लगाते हुए  
मेरे सिहरने का  
क्या कोई अर्थ है

जहाँ हर आत्मास का ज म है  
सर्प दशो का प्रातक





क्या कोई मर्थ है ?

जहाँ बाहो का अर्थ है राह  
और उनके छोर पर  
हथेलियाँ हैं  
नोमन्स लैण्ड

वहाँ अतिगित ज्वालाभा में  
तुम्हें आवाहन करते हुए  
मेरे डरने का  
क्या कोई अर्थ है

जहाँ खुले हुए जीठ  
कोरे कागजा से फँसे हैं  
मंते हो रहे हैं  
धूल की पतियों से  
अनलिखित शर्तों से  
वहाँ उत्तराधिकार में प्राप्त  
प्रभुसत्ता शून्य  
अर्थवर्ता की मुहर लगाते हुए  
मेरे सिहरने का  
क्या कोई अर्थ है

जहाँ हर आत्मास का जन्म है  
सर्प दशा का प्रातक

हर काम्य बीज का फल है

अनचाहा अपना ही शत्रु

वहाँ आदिम उदरता में

हिमशिखरो से गिरते हुए

मेरे विष भरने का

क्या कोई अर्थ है

जहाँ हर स्पर्श से पहते हैं

कट्रासेप्टिव का स्पर्श

और हर आनन्द को

उसके जन्मदाता हाथ

फँक देते हैं कूड़ा घर में

वहाँ रोमांटिक जगत

एक विपरीत गति विम्ब में

प्रेत सा

मेरे विचरने का

क्या कोई अर्थ है

## आत्म-निर्वासन

[ १ ]

एक और दिन फेक गया है  
कोई मेरे सामने  
मुझे दीन-हीन भिखारी समझ कर  
सोटे सिक्के को सार्थकता दू भी  
तो कैसे दू

यहाँ अस्पताल है  
नो हार्न प्लीज  
बाहर लोग चल रहे हैं सामोश  
उस वायरस से भयभीत  
जो अस्वभाव की खबर की तरह  
फैल जाता है अनायास  
शहर भर में

लोग भीड़ क्यों हैं  
छुट्टा क्यों नहीं बन जाते  
मैं रोग शैया से उछल कर  
बाहर पचड़ने को कसमसाता हू  
कायर करुण में घुमड़ने वाले  
क्रान्तिकारी नारे की तरह

अच्छा मेरे रोग से चिंतित है  
 सारे अधिकारी  
 नगर में है सफाई का अभियान  
 लोगों के जमा होने पर है पाबंदी  
 सिर्फ पूजा और कीर्तन न खुले ह  
 अखबार रोज छापते हैं  
 रोग से बचने की हिदायतें  
 कहो अश्रु गैस-गाठी से  
 वे ला रहे हैं  
 लोगों को होश में  
 वे मेरे पास आये हैं  
 कहते हैं मैं मर कर स्वर्ग नहीं  
 जाता हू क्यों कर  
 देशभक्ति की खातिर

उनके देशभक्ति की बात बघारते ही  
 मुझको लगता है  
 वे अभी घुरा भौंक देगे  
 मेरे पलक मारते ही  
 मेरी मा पडी है मरणासन  
 यही किसी बाड में  
 वे किसी थलीशाह की खूब खेली साथी  
 खूब रसूल ले जाते हैं  
 कहते हैं ते पूज, यह तेरो माता है

वे हर जेल को कहते हैं अस्पताल  
 और हर अस्पताल को घर

और हर घर पर व स्वयं बठे हैं  
 काले मणिघर  
 और अपने ही घर में  
 मेरा अपना निवासन

[ २ ]

मनहूस सूरज आये मीचकर  
 बदबूदार कों कर देता है  
 मेरी हथेली पर  
 एक नगर गधाने लग जाता है  
 धितरा सा दिखर कर  
 मैं शायद बीमार हू  
 जकेला हू  
 डाक्टर खुद अपना इलाज कर रहे हैं  
 भगड रहे हैं अपने डायग्नोसिस पर  
 मुझ जिंदा ही मुर्दाघर में छोड़ कर  
 भर हुए लोग के बीच  
 मैं सोचता हू  
 इनमें से कितने लोग जीवित हैं  
 क्या वे जाग सजत हैं  
 मेरी आवाज की ठोकर खाकर  
 परिवेश है एक अस्पताल  
 पाक साफ  
 माफ हूँ सौ खून  
 उस रुदा मुसकुराती ही रहती है  
 और मरीज सदा चीखता है

स्वस्थ देह के लिए गेह के लिए  
मैं जानता हूँ  
मौत सबको खा लेती है एक दिन  
मैं उससे धीनता हूँ एक-एक मोठा क्षण  
चूसता हूँ चिर्विग गम  
कथा एक और गम

तुम मुझे दे सकते हो

फूलों का गुलदस्ता  
और फलों का रस तेरु  
प्यार के आसूँ बहाने वाले

जो आध्यात्मिक

मेरी आँसुओं के सामने से हट जाओ  
मैं एक एक्स-रे दे सकता हूँ

पारदर्शी शब्द

जिससे देह दशन नगा हो सकता है  
शल्याघात की क्षमतावाली यहाँ आओ

वे जिनके हाथ नहीं कापते

इस्पाती जौजारों को पकड़कर

वे जो समझते हैं इन यंत्रों को

अपनी इच्छाओं का दास मात्र

मैं केवल उनकी परीक्षा हूँ

प्रतीक्षा हूँ

मैं जानता हूँ शल्याघात के क्षणों में

मेरा भविष्य है और नहीं भी है

मैं अधीर हूँ अंतिम निराश के लिए

जब शाने गम होती है और सुवह ठडी,  
जब दिन तपाता है और रक्त जमा देती है रात,  
जब एक मौसम से होने लगता है अरुस्मान सक्रमण  
किसी अथ मौसम मे, तब कोई वाधरस अभिजात  
घात मे आ बठता है हर गली माड पर ।  
मेरो बीमारी है, हाँ, मेरी अनी ही दुर्जलता  
प्रतिरोध शक्ति की क्षीणता ।

मिद्ध साश ही नोचते है ।

जब ज्वर रेगने लगता है कीडा की तरह जिस्म पर,  
तब सत्रास को किस्म से मे समझ जाता हू  
कौन सा है वह मौसम जो अब आ रहा है ।  
( सुना है कि मौसमो की पुरानी पहचान  
अदिम कबीलो मे पनाह पा रही है  
पेड़-पौधो-फूल-पत्ता के आगन मे  
नगी बेठी हुई )

मेरे मित्र नग्नता पर कविताए लिख सकत हँ,  
भाग नही सकत, सब स्त्रो लिगा-पुलिगा के  
द्वारों पर भारत सुरक्षा का ताता जड दिया गया है,  
माहवारी खाते ये सारे दिवालिया हे तुम्हारे  
मैं मानसिक मंथुन मे विश्वास नही करता ।  
शायद इनीलिय मेरा पौरुष रक्ता है उत्तेजित ।  
तुम ने एस्टीबाप्राटिको क नाम रट रखे हँ काफ़ी  
लेकिन मित्र इन सबसे इन्धुनियो जो दा लुका है उसका  
क्या होगा उपचार ? जाओ अर नयी शोध करा ।  
मुझे अगर चाहोग गिनी पिंग बनाना,





तपते हुए आसमानी खातीपन के नीचे  
 एक पाथारी फसन । काल और अकाल के  
 बीच एक भूख खा जाती है अधकच्ची भीड़ ।  
 कागजों का पेट भर गया है मैं बहुत भूखा हू ।  
 मेरे आगे खड़ी मिस मौना नाखूनो को देखती है,  
 और पीछे क्षुब्ध मिस्टर मीन मुझे खूनी समझते हैं ।  
 परिवहन की प्रतीक्षा है आवाजों को । भूखी चीख  
 कही नहीं पहुँचती । ईश्वर को इजाजत है  
 केवल आकाशवाणी के ए टेना से भोग की ।  
 नपुंसकता के भरडे लहराते हैं गौरव से  
 सावजनिक भवना पर ।

चीनस तुम्हें पता है कि

प्रेम किस चिड़िया का नाम है मैंने बहुत बहुत बहुत  
 दिनों से नहीं देखा क्या तुमने देखा है ? क्या देखा है ?  
 चलो, रहने दो रहने दो प्रश्न नहीं दोहराऊंगा ।  
 मर पास भी हर प्रश्न का उत्तर नहीं है, किसी के पास न ?  
 जब कोई बात नहीं करता तब जहसास नगे पाँव  
 चुकीती गिरिया पर दौड़ पड़त है । अब मुझ से  
 सहे नहीं जाते हैं ये ठेकेदारों के मुहताज  
 अंधवने उड़ते खावड रात्रमार्ग । इस महागर में  
 खानी जैवा में पाँव घुस अते हैं जोर फिर कोड़  
 अपने घर तक भी लौट नहीं सकते हैं अंधवने दिन पर ।

सुना था वितारा के लवे पाव रोते हैं ।  
 लुप्त हो गये हैं क्या पाव आदमी की पूँछ जस  
 मेरे पाव जहाँ है अभी कमर के नीचे उछ रोप है ।

प्रोमेट्यूस, जरा माचिस की डिब्बो तो देना,  
 जिसे तुम चुरा कर लाये थे शायद किसी टविल से  
 मैं जरा सिगरेट जना लू और सोव लू, हाँ सोव लू,  
 उरते हो कि कही आग न लगा दू इस कागज के  
 नगर में । सुबह प्रखवार क्या कहेंगे ? मैं बता दू  
 कोई मिथक फिर नही जनमता दुदारा नही जनमता ।  
 माचिस की तीनथो से कोई पहिया नही बनता  
 इस इस्पातो समय का । -थोन लाइट की दणक मे  
 हाथा को हाथ नही सूभता । वापस लोगे क्या माचिस ?

कभी तुम अ धेरे क अभ्यस्त होकर देखना,  
 तुम्हारी आँखो से निकलकर एक अनटोन प्रकाश की  
 फिरण चल पड़गी तुम्हारे आगे आगे आगे ।  
 मुझे अ धेरे की भी साधकता में आस्था है ।  
 मैं बहुत भूखा हू और भूख क पाव बडे लवे हैं ।

## वियतनाम

मैं अपने ही देश में विदेशी हूँ,  
अनधिकृत प्रवेशी हूँ  
मनुष्य नहीं, गुरिल्ला हूँ  
मैं बैठ गया हूँ एक अवेरी गुफा में  
पना रहा हूँ आदिम अस्त्र कुछ  
जोखम भरे शब्द  
और कभी-कभी छापे मार देता हूँ  
आधुनिकतम हथियारों से सुरक्षित  
सभ्यता के खेमे पर  
लिख देता हूँ अपने तह से एक कविता  
एक चेतावनी यातनागृहों की दीवारों पर  
भाड़े के क्षिपाहियों और  
तिक्खाड़ा से निर्मित  
मैं ससद की हर टेबिल पर  
छोड़ आया हूँ हेंडग्रेनेड  
और हर भीड़ में कुछ टाइमबम  
और हर घर में बना आया हूँ  
कारतूसों और बटूकों की फैंक्टरियों  
और हर खेत और हर कारखाने में  
सोगों को बन रहा हूँ गुरिल्ला  
मेरे हाथ में एक कलम एक,  
तारपीटो है विध्वंसक

साथ मेरे पर लद कर सारा इतिहास  
में लुबो दूंगा प्रदा त मरुसागर में  
और सारे अज्ञा त मरुसागर के,  
क्रिारे जनत दुय  
पवता जीव जगती न  
फिर मेरा दस ज भेगा  
एक नये गुलिले से  
गुरू रोगा फिर मेरा अपना इतिहास

रणजीत



## पृष्ठभूमि

✓ जर्द है चाद का मायूस चेहरा  
रह रह कर खास उठता है  
दमे का मरीज बूढ़ा आसमान ।

उधर

अपना गम गलत कर रहे हैं सितारे  
विहस्की की तलख घू टो मे ✓

और इधर

भूख से कुलबुलाती हुई भोस की दुधमु ही बू दें  
अपने अस्तित्व की भीख मांग रही ह ।

✓ फुटपाथो पर ठिठुर रहा है बेघरबार सन्नाटा  
बेरोजगारी से तग उजाला  
रेत की पटरी पर कट कर मर गया ह । ✓

अपने कसमसाते हुए प्यार को दावन्दिया के किनारा मे  
जकडे

करवट बदल रही हैं

हिस्टोरिया से पीडित भीलें

पहाड

अपने पौरुष की लाश पर पुराने मस्कारा जो वक का  
व फन डाले

मातम मना रहे हैं ।

अकेला चोगा रहा है कुवारी रात का प्रवेश बन्ना  
 बादला की जवान बेटियाँ  
 जिस्म की दुकान कर रही हैं ।  
 पत्थरों को पूज रही हैं मासूम कनियाँ  
 फूलों को परेउ मंदाना में पत्तिबद्ध करके  
 सगीनें भोकने की दीक्षा दी जा रही है ।  
 हथकड़ियों से जकड़ी हुई हैं पेड़ा की शायें  
 वेनों की साँसा पर पहरा लगा है ।  
 सुरक्षा-प्रधिनिग्रह में गिरफ्तार कर लिये गये हैं भरने  
 आधियों के आदोलनों को  
 मशीन गनों से भूना जा रहा है ।  
 टोपेर गैस से आक्रांत हैं दिशाघा की आँसों  
 धरती का एक-एक जोड़

दर्द रंग है

शाघद कोई सवेरा

क्षितिज के गर्भ में छटपटा रहा है । —



## विष-पुरुष

पास मत आ जा मेरे  
मुझसे न पूछो बात कोई  
मत बढ़ाओ हाथ मेरो जोर तुम सम्पर्क का—  
मैं विष-पुरुष हूँ ।

बहुत सक्रामक हुआ करते हैं नीले जहर के कीड़े  
कही ऐसा न हो  
इस जहर की लहरें  
तुम्हारी धमनियों के रक्त में भी उमड़ने लग जाय  
आग  
अंतर में दबाय हूँ जिसे मैं  
भ्रष्ट कर कोई लपट उसकी तुम्हें छू ले  
कि वे चि गारियां जो  
युगो से सोयी हुई हैं सद सांसों में तुम्हारी  
आज फिर जग जाय  
इसलिये मुझ से बचो  
जो वर्तमान को ज्यों का त्यों स्वीकार  
जिन्दगी जी लेने की बात सोचने वाली ।  
आजकल विष बांटता हूँ मैं ॥

## पीले प्रेतों का बस्ती में

कभी कभी डर सा लगता है  
इस पीले प्रेतों की बस्ती में रत रहते ही  
प्रेत न में खुद ही हो जाऊ  
कही न उस से पूजा का अजर मुमको भी  
प्रेतों के हाथों में भी बिक जाऊ  
उन सब जिन्दा इंसानों की तरह  
जिहाने पदों में  
मानवता की विजय-पताका फहराई थी  
किंतु जिहें फुसला पुसला कर  
चादी के इस चक्रव्यूह में लाकर  
इन प्रेतों ने  
आज प्रेत ही बना लिया है

या तो अपने पर मुमको विश्वास बहुत है, लेकिन  
आसपास की स्थितियों के प्रभाव को भी  
भुठलाना मुश्किल है  
ठोक है—  
इन्सानियत के प्यार की यह वृत्ति कुछ हलकी नहीं है  
कभी कभी पर  
नोटा के कागज भी कही अधिक भारी हो जाया करते हैं -  
मनके गहरे विश्वास को  
तन की भूस हिला देती है ✓

रोटी की छोटी सी कीमत भी कभी कभी  
इन बड़े-बड़े आदर्शों को रेहन रखकर  
मिट्टी में गव मिता देती है ।

अदि ऐसा हो कभी  
कि हमले पू जी का अजगर मुक्त को भी  
प्रेतो के हाथों में भी बिरु जाऊ  
मानवीय क्षमता  
समता के गीत छोड़कर  
प्रेतो का ही यशोगान करने लग जाऊ  
तो—

जो धूलना स बच हुए जिन्दा इ सानो ।  
मुक्तको मेरे वे गीत सुनाना  
जो मैंने कल प्रेतों का इन्सान बनाने को लिक्खे थे  
प्रेता में सोया इमान जगान को लिक्खे थे  
एक और बिकते आदम पर  
एक और बनती छाया पर  
उन गीतों की शक्ति तौलना  
हो सकता है  
उनकी गर्म सास फिर मेरे  
मुर्दा मन में प्राण फूँक दे  
किरखों की अगुलियाँ उनकी  
चादी के पत्तों में दब पड़े  
इंसानी बीजों को अकुर दे जाव  
फिर से शायद  
भटका साथी एक तुम्हारा  
राह पकड़ ले

घौर तुम्हारा परचम लेकर  
तड़न को प्रस्तुत हो जाये—  
कभी कभी उर सा लगता है ।

## माध्यम

म माध्यम हू ।

मैं उन सबकी भटकती हुई आत्माओं का माध्यम हू  
जो अधूरे और अतृप्त मर गये  
मेरे कंठ में उनके स्वर हैं  
जिन्होंने सारी जिन्दगी निःशब्द गुजार दी  
मेरी कलम में उनको आग है  
जो अपनी आग अपने दिलों में दबाए हुए ही चले गये  
मेरे गीतों में उनका विद्रोह है  
जिनकी गर्दन उठने से पहले ही भुका दी गई  
यह मैं नहीं उनकी आत्माएँ बोल रही हैं ।

जब मैं बोलने के लिए अपना मुँह खोलता हू  
कुछ भटकते हुए शब्द मेरे आसपास मडराने लगते हैं  
ये उस अग्रज लेखक क्रिस्टोफर कॉडवेल के शब्द हैं  
जिसने स्पेन को आजादी की लड़ाई में अपनी जिन्दगी दे  
दी थी  
ये इटलियन ब्रिगेड के उन सफ़ा क्रांतिकारी सैनिकों के  
शब्द हैं

जिन्हें माप बना कर उड़ाने के लिए  
नाज़ी गैस्टापो के हाथों सौंप दिया गया था  
ये बोलेण्ड के उन हजारों भूक यहुदियों के शब्द हैं  
जिन्हें जिंदा दफनाने के लिए

खुद उ ही के हाथ स कब्रे चुटवाई गी यों  
 आसविट्ज के ग नचेन्दरो मे घुटी हुई य नाखा आवाज  
 भव खुले आसमान मे विवर वर लागे क काना तक  
 पहुचना चाहती ह ।

मैं मा-यम ह ।

जब मैं निखने के लिए भवनी यम उठता हूँ  
 एक आग मेरी कनक को घेर कर खड़ी हो जाती है  
 यह आग अन्जोरिया को उस जवान विद्रोहशी जमीला  
 को आग ह

अमनुषिक अत्याचारा के अंत पर  
 जिससे वे सब अराध स्वकार कराए गये  
 जो उलने कभी नहीं किये  
 यह सीक्रेट भार्मा की शिमार उा तजारा अन्जोरियाई  
 मशालो की आग है

जिनकी जि दगिया

फ्रांसीसी साम्राज्यवादियों को नजर मे  
 बोड पर निखी हुई रक्त-पत्रो से ज्यादा कीमत नहीं रखती  
 यह आग चाहती है कि मैं इसे कागजा के पृष्ठो पर  
 उतारता जाऊ

और कागजा के पृष्ठो से व लागे क दिना तक पहुचती  
 जाय ।

मैं मा-यम ह

टूटी हुई आकाशो और दबी हुई चिनगारिया का माध्यम ।

जब मैं अपना साज समाप्तता हूँ

एक दर्द मेरे अ सपास आकर जमने लगता है

यह कागो के बैताज बादशाह लुमुम्बा का दद है  
जो मेरे साज को उदास और आवाज को गमगीन  
बना रहा है

यह कांगा की आजादी के उस सिपाही का दर्द है  
जिसे निहत्था करके गाली मार दी गयी  
और कागो के जमे हुए खून में एक उबाल भी न आया।

✓ मैं जब अपनी पलक उठाता हूँ  
कुछ घायल और बेतरतीब सपनों को अपने आसपास  
मउराते हुए पाता हूँ

ये तैलगाना के उस बूढ़े किसान के सपने हैं  
जिसने जमीनो पर जोतने वाले का अधिकार चाहा था  
और इसके इनाम में जिसके हाथ पैर काट दिये गये थे  
ये उन एक सौ आठ बागी किसानों की पलकों के सपने हैं  
जिन्होंने अपनी पकतो हुई फसलो और जवान होने लगे हुए  
बेटियों को

लुटरे हाथों से वचाने के लिए  
बादूके उठा ली थी  
और जिनकी पलकों फाँसी के तरता पर लटकर मूढ़  
दो गई ✓

ये तैलगाना के उस नन्ह से विद्रोही गाव की  
संकडा स्त्रियों और बच्चों के सपने हैं  
जिसे हिन्दुस्तानी सरकार के बहादुर सिपाहियों ने घेर कर  
आग लगा दी थी

ये सपन चाहते हैं  
कि मैं इह दुनियाँ के एक एक इन्सान की पलकों तक  
पहुँचा दूँ।

मैं माध्यम हू

देताव दर्दों और घायल सपनों का माध्यम ।

जब मैं सोचना चाहता हू

एक भयानक पागलपन मेरे दिमाग को चारों ओर से ढकड़  
लेता है

यह उस अमेरिकी पायलट का पागलपन है

जिसे हिरोशिमा पर एटमबम गिराने का आदेश दिया  
गया था

और जो इस भीषण नरमेध का प्रायश्चित्त

अमेरिकी पागलखानों में कर रहा है ✓

यह पागलपन व्याकुल है

व्ही मैं इसे दुनिया के हर जगवाज नेता

और उसक हर वक्रादार विपक्षी के दिमाग तक पहुंचा दूँ ।

मैं माध्यम हू

और जब ये शब्द यह आग और ये सपन मेरे पासपास  
मडराते हैं ।

मैं अपने क्षुद्र स व्यक्तित्व को भूल जाता हू

और मुझे लगता है कि मैं ही वह अग्रज लेखक हू

अल्जारियाई जमीला हू

मैं ही रबर की तरह जमी हुई कागो की आत्मा को

हिलाने की कोशिश करने वाला लुमुम्बा हूँ

आग में जि दूँ जलती हुई स्त्रियों और बच्चों की ये

दर्दनाक चीख

मेरे ही भीतर से उठ रही हैं



✓ मैं ही वह पवित्र पागलपन से आक्रांत अमेरिकी पायनेट हूँ  
ये सब मेरे ही भीतर जी रहे हैं  
मैं माध्यम हूँ । ✓

## फाउस्ट के कन्फेशन

अपने अस्तित्व की रक्षा के लिए  
मैंने अपनी आत्मा को रैहन रखा था  
सोचा था  
कि जब फिर मेरे पास पर्याप्त शक्तियां हो जाएगी  
उसे छुड़ा लूंगा  
लेकिन मुझे क्या पता था  
कि ज्यो-ज्या मेरी शक्तियां बढ़ती जाएगी  
शतान का कड़ भी बढ़ता ही जाएगा  
और आखिर जब मैं उसे छुड़वाने लायक हुआ  
मेरी आत्मा नीलाम हो चुकी थी ।

अपनी मिट्टी के बचाव के लिए  
मैंने अपने विद्रोह को सुलाया था  
सोचा था  
जब मैं फिर लड़ने लायक हो जाऊंगा  
उसे जगा लूंगा  
लेकिन मुझे क्या मालूम था  
कि वह अफीम जो मैंने उसे सुलाने के लिए दी थी  
उसके लिए जहर साबित होगी  
और आखिर जब मैं लड़ने लायक हुआ  
मेरा विद्रोह मर चुका था ।

एक ।

जिसे आपदधर्म की तरह स्वीकार किया था  
उसे जीवन दर्शन बनाने के लिए मानबूर हुआ ।।

जब ने भटक रहा हूँ

अपने आत्मा की अस्तित्व के कंधो पर

अपना असफल विद्रोह की लाश रखे हुए

तुम्हारे देख लें मेरे हससफर

रुमम ल

कि किस तरह समझौता

—एक सामयिक समझौता भी—

विद्रोह की आत्मा को ताड देता है ।

## मैं रेलिज मन्त्रो का अन्तिम पत्र

सुनो,

ओ दुनिया के सबसे सम्पन्न और सबसे सम्य देश के मद्र  
नागरिको,

सुनो !

मैं जो अबतक सिर्फ तुम्हारे एयर-कडीशण्ड टॉकीजो  
के पढ़ीं

या फिल्मी अखबारो के रगीन पृष्ठो पर से ही बोलती  
रही हू

मैं जो अब तक ओटे हुए व्यक्तित्व ही तुम्हारे सामने रखती  
रही हू

निर्माताओ-निर्देशको-सवाद लेखको के शब्द ही

तुम्हारे सामने दुहराती रनी हू

आज तुम्हें अपने ही दित और दिमाग से निकले हुए

अपने ही शब्दो से स बोधित कर रही हू ।

सुनो, अमेरिका के कना मर्मज्ञ फिल्म-निर्माताओ,

निर्देशको, आलोचको और दर्शको !

तुमने मुझे हमेशा नीद को मोलिया दी है ।

मेरी चेतना, मेरे विवेक, मेरे जहसास को सुनाया है

मेरे नारीत्व, मेरे व्यक्तित्व, मेरी आत्मा का होश धीना है

और मेरी भूख, मेरी प्यास, मेरे स्वना और मेरे नितम्बो

को उभारा है

मेरे होठों के रंग और मेरे दैक बेलस को शोखी दी है—

मेरे शरीर को जगाया है ।

इस शरीर को, जिसने अब मुझे पूरी तरह से लीत लिया है

यह शरीर जो अब मेरे व्यक्तित्व का एक अंग नहीं,

उसका दुश्मन बन गया है ।

और आज मैं इसे उही नौद की गोतियों से सुता दूंगी

जिनसे तुमने मेरी आत्मा को सुलाया था ।

ओ मेरे अपने देश और दूसरे देशों के मेरे प्रशंसकों ।

मेरे सौदय के ग्राहकों । मेरे अभिनय के सराहकों ।

मेरी तारीफ में छपी हुई तुम्हारे अखबारों की स्तरों

तुम्हारे कलेण्डरों में टकी हुई मेरे नग्न शरीर की तस्वीरों

मेरे नाम पर भरी हुई तुम्हारी आह

मेरे उमारों पर भिनभिनाती हुई तुम्हारी भाँख

मेरे होठों की ओर फँके हुए तुम्हारे बुम्बन—

ये सब मेरे आसपास इस तरह मडरा रहे हैं

जैसे क्रिष्णी ग दे अथसूखे नाले के कीचड़ में पड़ी

किसी इन्सान की लाश के आसपास

घिनीनी मक्खियाँ जहाँ अर केकड़े मडरा रहे हो

और यह सब मेरे लिए असह्य है ।

ओ व्यक्तिगत स्वतंत्रता का टिठोरा पीटने वाले मेरे देश

रहवरी ।

मैं राजनीति ही जानती

समाज और व्यक्ति के उनमें हुए सम्बन्धों को नयी समझती

पर एक सीधी सी बात पूछती हूँ

कि उन सब के लिए

तुम्हारे इस व्यक्तिगत रचनाता का क्या मतलब है  
 जिसे हमने व्याक्त करने का लोका नहीं दिया।  
 तुमन मुझ मात्र एक शरीर बनाकर रखना।  
 एक शरीर जो सूबसूरत है एवान है, भाग्य है  
 एक शरीर का जिसे यो भी नहीं बहिन नहीं, बेटी नहीं  
 किसी का पत्नी, प्रपत्नी मात्र ही नहीं है  
 मैं एक शरीर  
 मैंतीस तईस हेलोम का एक मॉडन।

मेरी टविन पर कदम के दाँव खिनीने पड़े हैं  
 एक वय है और एक मेमना  
 कल ही न दूँ खरीद कर नाई हूँ  
 कितना भयानक कितना खूबदार है यह वाघ  
 और कितना मातृम कितना निराल है यह मेमना।  
 पता नहीं क्या यह विचार मेरा पीछा नहीं छोड़ रहा है  
 कि यह मेमना मैं ही हूँ  
 और यह वाघ ?

—इस मामूले मेमने का निगलने वाला यह वाघ ?—  
 मैं सहो शब्द चुनना नहीं जानती  
 शायद यह तुम्हारा फिल्ड उद्योग है  
 शायद तुम्हारे बाजार और बैंक ह  
 शायद शायद तुम्हारे समाज का यह ढाँचा है।

रात उदास है  
 और खिडकियों पर जमती हुई बर्फ की फुहार में  
 किसी रहस्यपूर्ण षड्यंत्र की फुसफुसाहट है  
 मेरा सिर नींद से भारी हो रहा है

अब मेरे पास सिर्फ एक गोली बची है  
 आखिरी और छत्तीसवी गोली ।  
 और इसके बाद मैं गहरी नींद सो जाऊँगा  
 ऐसी नींद जिससे मुझे कोई न जगा सकेगा ।

मैं तुम सब को आनारी हूँ, ओ मेरे देश वासिया ।  
 मैंने इस छोटे से जीवन में बहुत कुछ पाया है  
 पैसे, प्यार शोहरत, इज्जत सब कुछ  
 दस लाख डालर का बैंक-बले स, बंवर हिल्स पर एक  
 शानदार कोठी  
 दसियों कारों और लाखों लोगों के आक्रषण का केन्द्र  
 यह शरीर

मैंने अपन जीवन में बहुत कुछ पाया है ।

✓ सिर्फ एक छोटी सी इच्छा शेष है  
 कि कोई बिल्कुल सज्जनवी व्यक्ति  
 बिना मेरे वैर-वैनेस और शारीरिक उभारा का  
 अपनी आखा से टटोले हुए  
 बिना मेरी सुन्दरता और शोहरत से प्रभावित हुए  
 बिना जान कि मैं हालीवुड की रानी मनरो हूँ  
 मुझे एक आइसक्रीम खिलाता  
 या सहज स्नेह से सिर्फ मेरे गाल थपथपा देता ।  
 बस ।  
 अब मैं सो रही हूँ ।

## मेरे आस-पास के लोग

मेरे आसपास बड़े सभ्य लोग रहते हैं ।  
ये जो पानी को तो कई कई बार छानते हैं,  
पर जहरीली परम्पराओं को आखे भीच कर पी जाते हैं ।  
रोटी की पवित्रता का तो पूरा ध्यान रखते हैं  
पर सिद्धांत जूठे ही खा लेते हैं ।  
सब्जी तो हमेशा ताजी ही काम में लाते हैं,  
पर आदश बामी ही अपना लेते हैं ।  
कपड़े तो खुद सिलवा कर ही पहनते हैं,  
पर विचार रेडिओमंड ही खरीद लेते हैं ।  
मकान तो अपना बनवाया हुआ ही पसन्द करते हैं,  
पर विश्वास किराये पर लेकर ही काम चला लेते हैं ।  
फिल्मों तो अपनी पसन्द की ही देखते हैं  
पर शादी अपने माँ बाप की पसन्द से ही कर लेते हैं ।  
कितन सभ्य हैं मेरे आसपास के लोग ॥



## एक हिन्दुस्तानी लड़की, अपने मन से

सुन रे मेरे मन ।  
इतना मत तन  
पहले इधर देख  
फिर करना मीन-मैख  
सुन, यह है तेरा पति  
इसके सिवा नही तेरी गति  
इसको कर प्यार  
अपने को मार  
हिम्मत न हार  
फिर कोशिश कर एक बार  
आखिर इसी से काम  
या करेगी अपने पुरखा का नाम ?

देख, अपने देश का तो ढग हो यही है  
सदा से यही रीति चलती रही है  
कि पहले किसी स भी शादी करा  
फिर अपने जो हिस्से आये, उसी पर मरो  
तू भी मरना सीख  
तुम्हसे मैं मांगती हू भीख  
आखिर इस विचारे मे कौनसी बुराई है  
मा-बाप ने देख सुनकर ही आखिर तुम्हे ब्याहो है  
फिर औरत को किसी न किसी मर्द से तो भुक्ना ही पड़ता है

तब इसी से मुकने मे क्या फर्क पड़ता है  
सोचले अब तू बस इसकी परिशीता है  
यह राम है तेरा तो तू इसकी सीता है  
पर यह राम हो या न हा, तुम्हें सीता रहना है  
इसका ही होकर रहना है, अगर जीता रहना है  
भले घर की लडकिया का यही है ढग  
जैसे काली कामरी चढ न दूजो रग ।

## ये सपने ये प्रेत

मुझे घेर कर खड़े हुए हैं मेरे सपने !  
क्षय भर के मो लिये चैन की सास नही लेने देते हैं—  
दामन पकड़े अड़े हुए हैं मेरे सपने !  
मैं इनसे अभिभूत जुल्म के अगारा पर चल लेता हूँ  
मैं इनसे आविष्ट आधियो-तूफानों में पल लेता हूँ  
प्रेतों से ये मेरे सिर पर चढ़े हुए हैं मेरे सपने !  
मुझे घेर कर खड़े हुए हैं मेरे सपने ॥

सपने जिनको जन्म दिया था मैंने  
दुनिया की तीखी नजरों से छिपा-बचाकर  
पाला था  
पोसा था  
बड़ा किया था  
अब मुझ से आकार मांगते  
जोने का  
सब वनन का अधिकार मांगते  
जसे किसी गरीबिन माँ के भूखे बच्चे  
उसका आचल खींच-खींच कर  
मांग रहे हैं उससे रोटी—  
यसे पीछे पड़े हुए हैं मेरे सपने !  
मुझे घेर कर खड़े हुए हैं मेरे सपने !

क्षण भर के भी लिए चैन की सास नही लेने देते हैं—  
दामन पकड़े अडे हुए हे मेरे सपने ॥

कभी-कभी मेरा एारा मन  
दुनिया के सारे नियमा से समझौता कर  
सीधे सादे ढर्रे से जीवन जीने की  
बात सोच लेता है, लेकिन  
ये अवैध जनवादी सपने  
सघर्षों के आदी सपने  
सब समझौते तुडवात है  
और मुझे हर जोर-जुल्म के  
वेइन्साफी के खिलाफ ये  
बाह उठा कर लडवात है—  
येसे पीछे पडे हुए है मेरे सपने ।  
मुझे घेर कर खडे हुए है मेरे सपन ।  
क्षण भर के भी लिए चैन की सास नही लेने देत है—  
दामन पकड़े अडे हुए है मेरे सपने ।

## एक विराट् पवित्रता

ठहरी रहो,

अपनी इन मृशाली बाहो से मुझे घेर कर इसी तरह

ठहरी रहो ।

जब तक कि तुम्हारे रोम-रोम से वह अज्ञात सत्य साँसे

ले रहा है

जब तक तुम्हारी आँखों में उसकी नीली गहराइयाँ हैं

तुम्हारे गाल उसकी रोशनी से रोशन है

तुम्हारे होठों पर उसका स्वाद है

तब तक मुझे घेरे रहो

उस विराट् पवित्रता से मुझे घुस रहो

क्योंकि कुछ ही क्षण बाद

अपने आप तुम्हारा आलिंगन ढीला पड़ जायगा

और हम दो टकराकर कौंध चुके बादलों की तरह

अपने-अपने घायल अस्तित्व को देख रहे होंगे

और सोच रहे होंगे

कि क्यों अब हमारी निकटता बिजली नहीं चमकाती

और तब

तुम्हारे चेहरे पर उमरती हुई मुस्कान में मुझे बनावट

नजर आएगी

और मेरे लहजे से निकलती हुई अभिमान की गंध

तुम्हें असह्य लगने लगेगी ।

हम फिर स्वयं के छोटे-छोटे घेरो में धिर कर रह जायेंगे

फिर तुम मेरे लिए किये गये अपने त्यागों का हिसाब  
 करने लगोगी  
 और मैं तुम्हारे लिए सुनी हुई प्रताड़नाएँ गिनने लूँगा ।  
 तुम मेरे किसी दोस्त की नकल निकालोगी  
 और मैं तुम्हारे किसी सहेली का मजाक उड़ाऊँगा ।  
 फिर वही लेन-देन  
 हिसाब-किताब  
 शिकवा-शिकायत  
 शायद हमारी क्षुद्र जात्माएँ  
 उस विराट् को अधिक देर तक धारे नहीं रह सकती  
 इसलिए जब तक तुम्हारे स्पर्श में शिरीष के फूल खिले  
 हुए हैं,  
 तुम्हारे केशों में रातरानी की खुशबू है,  
 तुम्हारी साँसों में इ सानियत की गर्मी है,  
 तब तक ठहरो रहो,  
 अपनी इन मृणाली बाहों से मुझ इसी तरह घेर कर  
 ठहरो रहो ।

## बर्फ पिघलने के बाद भी

कैसे फिराते हो तुम मेरे शरीर पर अपनी अगुनियाँ प्राण ।  
 कौनसा जादू भरा है इनमें

कि कस कस जाते हैं

मेरे शरीर के सितार की सारी नसों के तार

धिरक उठता है

मेरी नसा में शताब्दियों से सोया हुआ कोई आदिम

संगीत

समन्दर की अदम्य लहरों की तरह

मन्त्रमुग्ध सा तुम्हारी अगुनियों के इशारों पर

और जाग-जाग उठती हैं

मेरे लहू की अथाह गहराइयाँ में बेहोश

प्रागैतिहासिक युग की हजारों कविताएँ ।

कौन सा दर्द, कौनसी आग भरी है तुम्हारी इत

अगुनियों में प्राण ।

जो सैकड़ों रेगिस्तानों की व्याकुल व्यास

मरे रोम-रोम में रक्ष जाती है

कि जब मेरे अस्तित्व की तूत रूपर त्राण

चरम सुख के तरल वसुध क्षणों में घुनन लगती हैं

और मैं तुम्हारी बाहों की अभय दती हुई शास्त्राभा में

अपनी गरदन मुनाएँ हुए

एक अनसाई हुई लता की तरह लो जाती हूँ

तब भी मुझे लगता है

कि जनताघी घाटियो और पहाड़ो की क्वारी बर्फ  
पर पड़े

पहले पद-चिन्हो की तरह

सदियो तक मौन सहती रहूंगी अपने वश पर

सजो कर रक्खूंगी

तुम्हारी अगुतियो से लिखे इन घावो को

बर्फ के पिघल जाने के बाद भी ।



## सवेदनामो के क्षितिज

तुम ठीक कहती हो प्राय ।

सबमुच मैं तुम्हे पूरे दिन से प्यार नहीं करता

पर मैं पूरा दिल कहां से लाऊ ?

मैं तुम्ह कैसे बताऊ

कि जब मेरे दिल का एक हिस्सा

तुम्हारे प्यार में सोया हुआ होता है

उसका दूसरा हिस्सा

एक शत्रुतापूरा तूफानी समुद्र में

अपनी मजिल की ओर बढ़ते जा रहे

एक छोटे से जहाज के साथ मडरा रहा होता है

और वह जहाज है

साम्राज्यवाद के समुद्र में नहीं डूबने का सकल्प लिय

हुए क्यूबा ।

और जब मैं तुम्हे अपनी गोद में लिटाये हुए

तुम्हारे केशो मे अपनी अंगुलियां फिरा रहा होता हूँ

मेरे विचार हाथो मे बन्दूक लिय

विद्यतनाम के घने जंगलो मे घूम रहे होते हैं

और अमेरिकी हवाई जहाजो से बरसाये जा रहे

जहर से बमो की किरवे

मेरे चेहरे को तह लुहान कर जाती है ।

मैं तुम्ह पूरे दिल से प्यार कैसे करू ? ✓

कि जब मेरे कंधे पर सिर रख कर तुम सो रही होती हो ✓  
और कहती हो

कि इस तरह तुम्हारे कंधे पर सिर रख कर सोना मुझ  
इतना अन्धा लगता है

कि चाहती हूँ कि जम जमा तर तक इसी तरह पड़ो रहूँ  
तभी मरो आँसू में सुदूर प्रतीत का एक दृश्य कौंध  
जाता है

हावड फ्रॉन्ट के उस आदि-विद्रोही स्पाटकस का दृश्य  
और छह हजार गुलामों की रागों मेरे दिमाग में विखर  
जाती हैं

और तुम्हारे मांसल गानों को छूती हुई मेरी अगुनिया में  
राइफल के बोल्ट का एक कठोर स्पर्श जागने लगता है । ✓

तुम ठीक कहती हो

सचमुच मैं तुम्हें कभी पूरे दिल से प्यार नहीं कर पाता  
लेकिन प्यार ही क्या

कोई खुशी, कोई गम भी तो मैं पूरे दिल से नहीं मना  
पाता

मेरी हर खुशी पर सैकड़ों अवसादों के साथे है  
और मेरे हर अवसाद की कारा में सैकड़ों आशाओं की  
सिलसिलियाँ ✓

कि जिस दिन मैं 'राहुल' के प्रकाशन की खुशी मना  
रहा था

साम्राज्यवाद का जूआ तोड़ फेंकने वाले दो पड़ोसी देशों  
की सेनाएँ

हिमालय की बर्फ को इंसानी खून से रंग रही थी ।

कि अपनी नौकरी छूटने की खबर की उदासी  
 मने नाजिम हिकमत की कविता 'तुम्हारे हाथ ग्रीर यह  
 भूठ' से काटी थी  
 और कई महिनो की बेकारी और भटकन के बाद  
 जब मुझे फिर काम मिला  
 अल्जीरिया के स्वतन्त्रता आंदोलन को  
 सीक्रेट आर्मी ऑरगेनाइजेशन की हत्याएं आतंकित कर  
 रही थी ।

और उस दिवाली की रात तुम्हे याद है ना ?  
 जब हम मोमबतियों की कनारो मे खिले हुए बच्चों की  
 तरह खुश हा-हा कर  
 फुलझडिया और पटाखे छोड रह थे  
 मैं एकाएक उदास हो उठा था  
 क्योंकि एक पटाखे की आवाज मुझे उन गोलियों की  
 आवाज के कराव ले गयी  
 जिनसे बगदाद की सड़का पर मेरे अरमानो के सोने दागे  
 गये थे ।

तुम ठीक कहतो हो कि मैं  
 लेकिन मैं क्या करू ?  
 मेरे ज्ञान ने मेरी सवेदनाओ के क्षितिज कितने फेला  
 दिये है  
 कि दुनिया क कोने-कोने मे मैं अपने दोस्तो और दुश्मना  
 को देख रहा हू  
 मेरे दोस्त जो मेरे दुश्मनो से एक निर्णायक लड़ाई मे जूम  
 रहे हैं

और परिस के किसी घौराहे पर फहरता हुआ मजनुमो  
का एक वुनन्द इरादा

जजोवार मे उठी हुई मुट्ठिया का एक जुलूस  
न्यूयार्क मे र गभेद के खिताफ कड़कता हुआ  
एक नारा

मुझे इस तरह रोमांचित कर जाता है  
जिस तरह महीना की जुदाई के बाद तुम्हारा पहला  
आर्तिगन ।

और टोकियो मे एक मजबूरन टूटी हुई हड़ताल  
लियोपोल्डविल में एक गिरफ्तारी  
सिगापुर मे भुकी हुई गर्दनो का एक वापस लिया  
हुआ आंदोलन

मेरे दिल पर अवसाद का इतना बोम रस जाता है  
कि मैं घटो तक किसी से बात भी नही कर पाता । ✓

## इसका मैं क्या करू ?

प्रकृति में प्रतिबिम्बित किसी परोक्ष सत्ता में मेरा विश्वास  
नहीं

पर मेरे भीतर बसा हुआ यह प्रकृति का अज्ञ  
इसका मैं क्या करू ?

हिलोर लेने लगता है मेरे भीतर का पानी  
समन्दर की अदम्य लहरों के कोलाहल में  
उमड़-उमड़ उठती है मेरे रक्त में बसी हुई आग  
कुहरीले सबेरों में पूरव से निकलते हुए सूरज के  
साथ-साथ ।

और जब भी देखता हूँ  
चांदनी रातों में नदी के चमकते हुए कछार  
लोट-पोट हो जाना चाहती है उनमें  
मेरे भीतर की पृथ्वी ।  
उमग-उमग आता है मेरे अंतस् का आकाश  
सितम्बर की शामों के रग-विरग बादल चित्रों में  
विवरते हुए ।

जाग उठती है मेरे भीतर सोयी हुई खुशबूय  
वासन्ती हवाओं की मादक सुगंधों के संगीत में ।  
और जब देखता हूँ  
लोगों के एक समूह को एक साथ आदीतित होते हुए  
एक कतार में कवायद करते हुए

एक तप मे कुदाने चलात हुए  
 और एक स्वर मे भुजाए उठाते हुए  
 तो मचल मचल उठता है परा दिन  
 उनमे घुल-मिल जान के लिए  
 जैसे बहुत देर से प्रियुडा हुआ कोई बच्चा  
 अपनी मां को देख कर  
 उसकी गोद मे जाने का प्रयत्नता है ।

इस ससार मे अभिव्यक्त किती आगत चेतना मे मेरा  
 विद्वास नही  
 पर इन सगर के गज गज अंग के साथ  
 मे जो कोई गरी आ करिय प्रता मटभूम करता हू  
 उनका मे क्या करू ?  
 मेरे भीतर जो इस आग और इस तरनता का  
 अपनी आसो के आकार और अपने हृदय की मनुष्यता  
 का

इनका मे क्या करू ?



एक प्यार के लिए दूसरे प्यार की  
और एक सच के लिए दूसरे सच की  
मुझतिफ्त के दर्दनाक कर्तव्य का बोझ  
न उठाना पड़ता ।



## प्रतिभृति का गीत

✓ मैं आज के युग में जो रहा हूँ  
और आज की  
—एकदम आज की—सक्रांति में रहा हूँ  
पर मैं असगतियों और विद्रूपताओं के  
विक्षेप और आत्महनन के गीत कैसे गाऊँ ?  
जब कि मेरे आसपास सब कुछ अन्धेरा ही नहीं है —

तमाम दूरियाँ क वावजूद मेरे माता पिता  
अभी मेरे लिये बेगाने नहीं हुए हैं  
अपने घर में मैं अभी आउटसाइडर नहीं हुआ हूँ  
मेरी पत्नी अभी मेरे लिये अज्ञानी नहीं बनी है  
मेरे दोस्त अभी मेरी भाषा समझते हैं ।

✓ यह नहीं कि मुझ कभी अकलापन नहीं सताता  
पर अधिकतर मैं जब भी चाहता हूँ  
अपने अक्षेपण का  
अपने साथियों के कंधों पर टाक सकता हूँ —  
भोले में पड़ी एक पुस्तक की तरह  
अपनी प्रिया की आँखा में विलीन सकता हूँ  
स्वच्छ सरोवर में लुबकियाँ लगाते हुए ।  
एक जलपक्षी की तरह

अपना विद्याया के चेहरा पर दिक्क सकता हू  
 गर्मा की किसी दोपहर में  
 गस से सुगन्धित ठण्डे पानी की तरफ  
 और अपनी जिताया में पत्रा पर बिखेर सकता हू  
 गुनाह को ताजा पसुरिया को तरह  
 या जो खर्रा का आकाश में उड़ा सकता हू उस  
 एक न हे न मफेद कूतर की तरफ ।  
 और जब वह दुध भी सम्भव न हो  
 तो किसी भी जात हुए रातगीर को पत्ते का बांध  
 सकता हू  
 रोटी और आचार की एक छाटी सी पाटनी की  
 तरफ ।

लोग मुझ सिनी हुई दिशासताइया से प्रपराय कैसे तगें ?  
 जब कि मैं उह देखता हू  
 लोगो के लिये लड़ते हुए  
 बिना टूटे जेला में सउते हुए ।  
 दुनिया मुझ सिफलिस से बजबजाई हुई  
 मवाद चुप्रातो हुई  
 मुट्ठिया में अपनी मौत की विरासत बांध कर जाती हुई  
 कैसे दिखाई दे ?  
 और कधी लगे फुलियो की तरह आकाश के तारे  
 जब कि फुलिया और बीमार मनो—  
 होना के ही लिये अस्पृतात मौजूद हैं । ✓

मैं विक्षप के विग्रह और मृत्यु के सत्रास की कविताएँ कैसे  
 लिखू ?

जब कि सब-बातों के दावजूद  
मेरा देश अभी अमेरिका नहीं हुआ है  
मेरी धरती अभी चमगाडडों की दुर्गंधिन गुफाओं  
और वाकूद के जहरीले धुएँ से घुटे खट्टहरो में नहीं बदली  
है

और न आकाश में मऊडिया ने ही अपने जाल बनाये हैं ।  
मेरी सभी हवाओं में अभी जहर नहीं घुसा है  
और न मेरी नदियाँ  
बिलबिलाते हुए कीड़ों से भरी नाबदानों में ही बदली हैं ।  
पागलखाने और चकने अभी मेरे नगरों में ही हैं,  
मेरे नगर अभी पागलखाना और चकलो में नहीं गये हैं  
लोग भूखा तो मरते हैं  
पर अभी शमशान में ही लेजाकर जलाये जाते हैं  
शमशान अभी घरों में नहीं उतरे हैं ।  
मनुष्यों और मनुष्यों के बीच अभी बहुत कुछ रोष है  
फूल अभी खिलते हैं  
पक्षी अभी चंचलते हैं  
मेरे आसपास अभी बहुत सा उजाला है ।

यह नहीं कि मैं अपने परिवेश की असंगतियों के प्रति  
अंधा हूँ  
या कि मैं उसकी विरूपताओं का देखना नहीं चाहता  
नहीं, मैं उन्हें देखता हूँ  
पर मैं सिर्फ़ उन्हें ही नहीं देखता  
और न उनके गौरव-गाथन में ही अपनी कविताओं को  
लगाना चाहता हूँ  
मैं उन विरूपताओं की नपटा के बीच

प्रह्लाद की तरह सिर उठाते हुए सौंदर्य को भी देखता  
हूँ ।

और उस सगति को भी

जो इन असगतियों की काँई फाड़ कर भाँक जाती है । ✓

मैं अपने चारों ओर फँसी हुई सक्रांति से नहीं,  
उसके बीच से अपने नक्श उभारती हुई क्रांति से  
प्रतिभ्रत हूँ ।

अस्तित्व की बहूदगियों के रेगिस्तान का नहीं

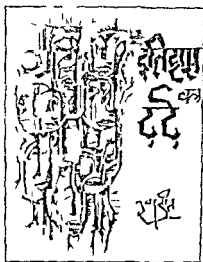
उसके नीचे बहती हुई सार्थकता की उस अत सलिला का  
कवि हूँ

जो पाताल-तोड़ कुय के रूप में फूट पडना चाहती है ।

मैं उसकी मुक्ति के लिये सकल्पित हूँ ।







## रणजीत की चुनी हुई पचास कविताएँ

'रणजीत जो एक बूढ़ नाजवान है लेकिन बीरता या गैरा जनरल के नाजवाना की तरह नहीं। गुण्डा और ग़ाय में उनका मन निहाम चतना साकर निरागा और अनास्था के सागर में टुकिया नहीं लगाता। वे उस श्रेणी के बूढ़ नाजवान हैं जिस रणा के बूढ़ नाजवान हर युग और पीढ़ी के प्रगतिपाल बने, कर्तार और चिन्तन रहे हैं—यानी जिनका तरण मानदार मन बग समाज की विपमताओं में कपापण जयाय और मठ के प्रति महनगान न हारर विद्राहा रहे हैं और जो अपने ग़ाय और विद्राह के सामाजिक प्रयाजन के प्रति भा मचन रहे हैं।

रणजीत एक अनुभूति प्रवण कवि हैं। उनका अनुभूतिया मात्र बयक्तिक नहीं बल्कि एक माना में दश और विदग के हर पीडित व्यक्ति और ज्ञान व्यक्ति के साथ वे अपनाया महमूम करन हैं और उसके साथ वे स्वयं भी पाडा बना है। यह उनके मन्व माननगार का प्रमाण है। टाकिया में मजूरन टूटा हरे एक टूटता और तियापालडविल में एक गिर-पनारा के प्रति उनके हृदय उनका ही मयनगाल है, जिनका एक हिटुम्नाना बडती का मजूरगिया के प्रति। हर जयाय का देखकर उनके मन में आति विद्राहा स्पटरम की याद ताजा हो जाती है और दू हज़ार गुनामा की या। उनके दिमाग में विद्ध जाती है। प्रगतिपाल काव्यधारा में रणजीत न जा तरण और मयक्त हस्ताभर जाडा है वह अभिनदनीय है।"

—शिवदानसिंह चौहान